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Vocabulario * 



Aster: Planta de jardín que tiene flores en 
forma de margaritas, blancas o azules. 

Codo: Medida de longitud de unos 42 cm. 
contado desde el codo al extremo de los 
dedos. 

Cruzado: Moneda antigua con una cruz en 
el anverso. 

Feldespato: Silicato de aluminio y de calcio, 
sodio o potasio, o mezcla de estas bases, 
que forma parte de muchas rocas. 

Filloa: Especie de tortilla que se hace con 
harina, yemas de huevo batidas y un poco 
de leche. El nombre elegido para la traduc- 
ción corresponde a una especialidad culi- 
naria gallega. 

Gobio: Pez teleósteo de pequeño tamaño. 

Hollé: Espíritu benigno de la mitología ger- 
mánica. Vive gustosamente junto a los 
lagos y pozos y allí se peina su cabello 
dorado. Pero, de la misma manera que 
Wotan, puede mostrarse enormemente 
furiosa; por esta razón se la representa a 
veces como una vieja bruja nariguda, con 



los cabellos de punta, que asusta a los 
niños. 

Lenchen: Diminutivo de Elena. 

Onza: Peso que consta de 16 adarmes y equi- 
vale a 28.7 gramos. Es una de las 16 partes 
iguales del peso de la libra, y la del marco 
de la plata se divide en ocho ochavas. 
Cada ochava equivale a 75 granos, o sea. 
3.59 gramos. 

Rapónchigo: Planta herbácea perenne, de 40 
a 60 cm de altura, de tallos estriados, hojas 
radicales oblongas y las de tallo lineares, 
flores en panículas terminales, de color 
azul, hendidas en cinco puntos, y fruto en 
cápsula. La raíz, de color blanco, se come 
en ensalada. 

Salsifí: Planta herbácea de raíz blanca, tierna, 
fusiforme y comestible. 

Tálero: Antigua moneda de plata. 

En este vocabulario figuran las palabras 
que en el texto aparecen con asterisco. 
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Los hermanos Grimm 
(Recuerdos de Hermán Grimm) 



|acob y Wilhelm Grimm eran casi de la misma edad, Los dos 
pero |acob parecía bastante mayor que Wilhelm; además hermanos 
era más fuerte, ya que en su juventud no había padecido 
enfermedades como Wilhelm, mi padre. |acob era soltero, 
y los dos hermanos vivieron siempre en la misma casa, 
trabajaron juntos y están enterrados juntos en el cemente- 
rio de San Matías de Berlín. Nacieron en Hanau: jacob el 
4 de enero de 1785 y Wilhelm el 24 de febrero de 1786. 
Sus cumpleaños eran días de fiesta para nosotros los ni- 
ños. Por lo que puedo recordar, a jacob le ponían siempre 
en una bandeja de plata, que sólo se utilizaba en esas 
ocasiones, una verdadera montaña de uvas pasas, que se 
llevaba a su habitación. También le regalaban un par de 
zapatillas bordadas. Cuando las cogía, olía las suelas nue- 
vas, porque le gustaba el olor a cuero, que le recordaba al 
de la encuademación de los libros, y se las llevaba tam- 
bién, para aparecer al cabo de un rato con ellas puestas. 

A mi padre, el 24 de febrero, le regalaban una maceta 
de primaveras de color rojo pálido, su flor favorita. Para 
mí la idea de cumpleaños va asociada a esa flor. 

La primera parte de su vida, la más alegre, sólo la co- Resumen 
nozco por cartas y relatos. Durante esa época bella y fe- de una vida 
cunda, los hermanos vivieron en Kassel, donde fueron 
juntos al colegio. Los estudios universitarios lo realizaron 
en Marburg. En Kassel se colocaron de bibliotecarios en 
la biblioteca de Hesse, en cuyas amplias y silenciosas salas 
se encontraron como en su propia casa. Siguieron siete 
años en Gotinga, a partir de 1829. Los últimos decenios 
los pasaron en Berlín. Allí murió primero Wilhelm, el 16 
de diciembre de 1859. Aún puedo ver a jacob aquel día frío 
de invierno cogiendo un duro terrón con sus finas manos 
y arrojándolo a la tumba de Wilhelm. El 20 de septiembre 
de 1863 le siguió él. Ambos trabajaron hasta el último día 
de su vida desde la mañana hasta la noche. Wilhelm, en los 
últimos años, un poco cansado ya. Jacob, en cambio, se- 
guía haciendo planes para el futuro. 
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El nombre 
de Grimm 



Independientes 
j responsables 



Hábito 
de trabajo 




Discurso 
de la 
nostalgia 



En Alemania todos conocen a los hermanos Grimm. 
Los niños crecen amándolos. ¡La de veces que me han pre- 
guntado si estaba emparentado con ellos! Y al decirles que 
era su hijo y sobrino, me convertía en una especie de pa- 
riente de los que me preguntaban. Nunca se me pudo 
brindar mayor honor. Todos honran su nombre. Y este 
aprecio del pueblo se hereda de generación en generación. 
Para el monumento que se les va a hacer en Hesse han 
contribuido todos los alemanes, e incluso gentes de otras 
partes de la tierra. Hasta los niños y los pobres han aporta- 
do con frecuencia unos pocos pfenning. 

Jacob y Wilhelm Grimm perdieron muy pronto a su 
padre; por tanto, no tuvieron que agradecer su educación 
más que a ellos mismos. Desde muy jóvenes poseyeron un 
gran sentido de la responsabilidad para con su madre v 
sus hermanos pequeños. Luego, al llegar la desgracia en 
1806, se sintieron dominados por la idea de trabajar por el 
honor y la liberación de la patria. Creían en la vuelta de la 
antigua unidad y grandeza de Alemania. Al mismo tiempo, 
sin embargo, alimentaban un único y gran deseo, que tam- 
bién les sería concedido: el ser independientes y no ser 
molestados en su trabajo científico. Eso es lo primero que 
me viene a la memoria cuando pienso en mi padre o en 
mi tío; que el silencio era su verdadero elemento. Jacob se 
queja poco en las cartas que escribe a su hermano; lo único 
que le resulta a veces insoportable es que en las horas li- 
bres no encontraba un sitio en el que pudiera trabajar sin 
ser molestado. 

Yo he nacido en Kassel, pero los primeros recuerdos 
los tengo de Gotinga. Aún me veo andando en silencio 
por los cuartos de estudio de mi padre y del «apapa», 
como llamábamos de niños a Jacob Grimm (y todos los 
amigos de la casa). Sólo se oía el raspar de las plumas o, de 
vez en cuando, una ligera tosecilla de Jacob. Este se incli- 
naba mucho sobre el papel para escribir; las barbas de su 
pluma estaban totalmente desgalichadas y caídas, y escri- 
bía a toda prisa. Mi padre mantenía la larga pluma de gan- 
so tiesa hasta la punta y escribía más despacio. Los rasgos 
de la cara de ambos se movían ligeramente al escribir; al- 
zaban o bajaban las cejas y, de vez en cuando, miraban al 
vacío. A veces se levantaban, cogían un libro, lo abrían y 
lo hojeaban. Me hubiera parecido imposible que alguien se 
atreviera a interrumpir aquel sagrado silencio. 

Las habitaciones de trabajo de los hermanos en Gotin- 
ga daban a un gran jardín. A lo lejos destacaba un tilo y 
una valla de madera. Yo había oído decir a las criadas que 



Los hermanos Grimm 



el mundo estaba sujeto en alguna parte a unas tablas, y en 
mis pensamientos infantiles creía, pues, que en cada valla 
se encontraba el fin del mundo. De todas formas para mí 
lo más lejos era Kassel. Allá iba todos los años la familia 
entera en un carruaje cargado de maletas, desde Gotinga a 
través de las montañas de Münden. Cuando pasábamos el 
león de arenisca que señalaba la frontera de Hesse, me en- 
contraba en mi verdadera patria chica. En lugar de los ála- 
mos de Hanover había serbales a los lados de la carretera. 
También mi padre y mi tío se sentían en Gotinga muy le- 
jos de su tierra. Jacob se consolaba pensando que en am- 
bos lugares las estrellas del cielo eran las mismas. El pri- 
mer discurso académico que pronunció en Gotinga versó 
sobre la nostalgia. Yo sólo viví en Hesse unos pocos años: 
desde que tuvimos que abandonar Gotinga y volvimos a 
Kassel hasta que los destinaron a Berlín. Pero para mí 
Hesse siempre ha seguido siendo mi verdadera casa, y en 
ninguna parte me resultan tan hermosos el valle, la monta- 
ña ni los grandes panoramas. Allí me parece respirar otro 
aire. Mi madre hablaba siempre en dialecto de Hesse. Ese 
acento tiene para mí algo encantador. Su sonido me parece 
cosa de cuentos; los percibo en todo lo que escribieron Ja- 
cob y Wilhelm. El Fulda fue para nosotros siempre un río 
importante, y el bello poema que le dedicó Karl Altmüller 
arrancaba las lágrimas de mi madre. 

Pero mis recuerdos de la infancia son sobre todo de Camaradería 
Gotinga. En las ventanas de las habitaciones de estudio de con la 
mi padre y de mi tío estaban sus flores preferidas. En la de naturaleza 
Jacob alhelíes amarillos y heliotropos, en la de Wilhelm, 
como ya he dicho, primaveras de suave aroma. En un di- 
bujo, que representa a éste en su escritorio, aparece junto a 
él un tiesto de primaveras. Los dos hermanos tenían la 
misma relación de camaradería con la naturaleza que 
Goethe. Todo aquello que floreciera y creciese les alegraba. 
Sobre sus mesas había piedras minerales de todas clases 
como pisa-papeles. Sobre la de Jacob, una pieza a base de 
conchas petrificadas; sobre la de Wilhelm, todo un yaci- 
miento de cristal de roca. Sus escritorios, con todo lo que 
había sobre ellos, han sido donados al Museo Germánico 
de Nuremberg, donde esperemos que se guarden con res- 
peto. El poema de Platen a la flor de una madreselva ha- 
llada por el poeta en un paseo otoñal, se lo he oído recitar 
a mi padre muchas veces con emoción, y el dedicado a la 
violeta de Goethe, que tan bellamente compuso Mozart, le 
era muy querido. Los dos hermanos tenían la costumbre 
de volver de sus paseos con flores y hojas, que luego coló- 
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caban en los libros que más utilizaban. Con frecuencia ve- 
mos anotados en esas hojas secas la fecha y el lugar donde 
fueron halladas. Toda su vida la acompañan estos recuer- 
dos. A veces, pegaban las hojas sobre papel y apuntaban 
más detalles. Una vez encontré una hoja de trébol que mi 
padre había cogido el día en que mi hermano mayor, que 
murió muy pronto y que se llamaba Jacóbchen (Jacobito), 
fue enterrado junto a su abuela. Tanto en los libros de Ja- 
cob como en los de Wilhelm hay muchas hojas y flores de 
la tumba de su madre. Entre los viejos escritos he encon- 
trado un capullo de rosa seco pegado sobre un papel, en el 
que pone: «De la tumba de nuestra querida madre. Arran- 
cado por mí el 18 de junio, a las ocho, para mi querido 
hermano en recuerdo mío.» No pone ni el año ni de qué 
hermano se trataba. Mi padre tenía, además, otra flor favo- 
rita. En una carta que escribió mi madre tras la muerte de 
mi padre, leo: «Estas margaritas son de la tumba de mi 
querido Wilhelm. Toda ella está cuajada de estas flores, 
que nadie ha sembrado; en otoño plantaremos lilas, que 
eran sus flores favoritas, así como de su madre y de 
Lotte.» 

Los paseos Pero el contacto de Wilhelm con la naturaleza nunca 
y los viajes fue más allá de los paseos, pues la dolencia cardíaca que 
padecía desde el comienzo de sus años de universidad le 
impedía realizar grandes esfuerzos. El andaba despacio; Ja- 
cob deprisa. De manera que nunca paseaban juntos. Esa 
salud delicada obligó a Wilhelm a limitarse a recorridos 
cortos en sus viajes. Jacob, por el contrario, estuvo en Pa- 
rís, en Viena, en Italia, en Holanda y en Suecia. Cuando 
menos se lo esperaban, anunciaba que se iba de viaje, y 
sólo cuando ya se hallaba de camino, decía a dónde se ha- 
bía dirigido. De ello darán noticia muchas de sus cartas, 
cuando más adelante se publiquen algún día. 
La máxima Jacob tenía en su habitación una estatuilla de Goethe 
autoridad hecha por Rauch, y Wilhelm un busto de Goethe realizado 
por Weiser. Goethe era para ellos la máxima autoridad. 
Pero tampoco eran coleccionistas de Goethe; hasta que co- 
menzaron el diccionario no recibieron de Hirzel la «edi- 
ción de última mano». Toda su «querida» biblioteca, para 
la que habían ido reuniendo libros ya desde la época de es- 
tudiantes universitarios, se hallaba en las habitaciones de 
Jacob. Como bibliotecarios que eran, tenían los libros cui- 
dadosamente colocados y los trataban como a subordina- 
dos que merecen un respeto. Los estantes estaban bajos, de 
manera que se podía llegar cómodamente con la mano a 
las filas de más arriba. 
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Sobre esos estantes colgaban unos amarillentos retra- Antepasados 
tos al óleo de tamaño natural de antepasados y parientes. 
Pequeñas pinturas o dibujos enmarcados de otros rostros 
colgaban de las partes de la pared en las que no había 
libros. Los niños, muy familiarizados con esa gente tan 
seria, no preguntábamos nunca por sus nombres o sus 
destinos. 

El bisabuelo de Jacob y Wilhelm destaca como el más El bisabuelo 
importante de ellos: Friedrich Grimm, nacido el 16 de oc- 
tubre de 1672 en Hanau y muerto en el mismo lugar el 4 
de abril de 1748. A los veinte años era ya predicador de la 
corte real de Isenburgo, al año siguiente fue llamado como 
segundo predicador a Hanau, y en 1706 se convirtió en 
primer predicador e inspector eclesiástico de esta misma 
ciudad, cargos en los que permaneció durante cuarenta y 
dos años. El rastro de sus antepasados puede seguirse has- 
ta comienzos del siglo XVII. 

Quien mire este retrato contemplará respetuosamente 
a un hombre que, con la mano levantada y el dedo índice 
estirado, parece explicar el pasaje de la biblia, sobre cuyas 
páginas abiertas descansa su mano izquierda: San Juan 
15, 5: «Yo soy la vid.» El cuadro fue pintado en 1741, 
cuando Grimm tenía sesenta y nueve años. En 1748 murió. 
En una carta que escribió tres semanas antes de su muerte, 
«con mano moribunda desde el lecho de la muerte», se 
despide de sus queridos hermanos, los sacerdotes, a los que 
tuvo que visitar como inspector de la Iglesia durante cua- 
renta y dos años. Con palabras cargadas de emoción les 
recuerda que «empleen toda su fidelidad, diligencia y fuer- 
zas del cuerpo y del alma y que no cejen en su empeño ni 
en su afán de trabajar». El cura de Steinau, Georg Junghans, 
que siguió la actividad de Friedrich Grimm, dice de él: «Si 
observamos el trabajo de Grimm y de su clero diocesano 
en las asambleas trimestrales, no podemos por menos de 
admirar a un hombre que supo despertar a la ciencia a 
sus sacerdotes de una manera apasionada, fiel, incansable 
y grandiosa.» En esta frase el acento va sobre la palabra 
«ciencia». 

Junto al retrato de Friedrich Grimm estaba el de su El abuelo 
hijo, también llamado Friedrich, que murió como sacerdo- 
te en Steinau. De él ha hablado Jacob en las noticias fami- 
liares que da en su autobiografía. Al llegar a Steinau, a 
donde fue en 1730 como «sacerdote de Hanau elegido 
para el bien y el orden de la Reforma evangélica», su «úni- 
co y más devoto hermano Jonás» le dedicó una «felicita- 
ción cristiana y fraternal»; ésta es la primera vez que apa- 
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recen juntos dos hermanos Grimm, ambos teólogos. En 
los comentarios a ese poema de formato in folio se atesti- 
gua que los abuelos de los hermanos, en 1730, ya «habían 
servido y estado al frente de la Iglesia de Hanau durante 
setenta años». Jonás Grimm era, por aquel entonces, un 
estudiante de teología de diecisiete años, y no sobrepasó 
los veintidós años. Su retrato también está allí. Lleva una 
chaqueta de color rojo lacre y apoya el brazo a un lado. 
Mientras en los otros rostros encuentro parecido con los 
descendientes, éste me resulta extraño. 
E¿ padre Steinau fue también el hijo del pastor Friedrich, mi 

abuelo Philipp Wilhelm Grimm (que había estado traba- 
jando antes en Hanau como jurista), y allí murió en la flor 
de la vida. Su retrato, el de su mujer, mi abuela, y el del 
padre y la madre de ésta fueron pintados tan bien por el 
aún hoy famoso pintor Urlaub que, a pesar de su pequeño 
tamaño, tienen un gran valor artístico; además están per- 
fectamente conservados. En 1788 toda la familia se hizo 
pintar por el maestro. Jacob, el hijo mayor de Philipp Wil- 
helm Grimm, figura como el más joven de esa serie de ca- 
bezas. Espero que tras mi muerte, con quien se cierra esta 
familia, estos cuadros sean guardados cuidadosamente en 
Hanau, donde se levantará el monumento a los hermanos. 

Jacob Grimm El pequeño óleo de Urlaub representa a Jacob Grimm 

con dos años. A sus padres les debió de hacer mucha ilu- 
sión verle en el cuadrito con su traje de color violeta, una 
banda ancha de color verde claro atada a un lado en un 
gran lazo, un amplio cuello de camisa fruncido que le llega 
hasta los hombros, hebillas de plata en los «zapatitos», los 
pies ligeramente cruzados, flores en las dos manos y 
apoyado en una pequeña roca. En primer plano se ven flo- 
res azules y rojas sobre largos pedúnculos entremezcladas 
con livianas mariposas; arriba aparecen unos arbustos, y al 
fondo unos árboles de tronco delgado, todo lo cual forma 
un conjunto de cuento. Y ya en su rostro infantil se adivi- 
nan los futuros rasgos serios de su cara. 
Huérfano Jacob tenía nueve años cuando murió su padre. El 

y bibliotecario mismo cuenta cómo a la mañana siguiente de que muriera 
fue despertado muy temprano por unas voces que oyó en 
el cuarto de al lado y saltó en camisa para ver lo que pasaba. 
A través de la puerta entreabierta vio cómo el carpintero, 
junto con otro hombre, tomaba medidas para el féretro y 
decía: «Ese hombre que yace ahí se merece un féretro de 
plata.» El oír aquello le consoló y le satisfizo de forma in- 
descriptible. Con letra firme y casi de adulto escribió la 
gran desgracia ocurrida a la familia en la biblia bendecida 
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por su abuelo para el registro de tales acontecimientos. 
Recomiendo a los que vean este libro en el armario de los 
Grimm que lo respeten también profundamente (a menu- 
do se cogen los libros de manera descuidada). Jacob 
Grimm fue durante mucho tiempo bibliotecario. Más tar- 
de, lo repito, sintió también respeto por los libros de su 
propia biblioteca, receptáculos de lo más noble que produ- 
cen las naciones, y destacaba las obras más valiosas con 
una lujosa encuademación. A la muerte de su padre ese 
cuidado se manifestó ya en el intento de honrar a su queri- 
do padre a través de una letra esmerada. Mis hermanos y 
yo hemos donado el armario de los Grimm a la Real Bi- 
blioteca Nacional de Berlín. Contiene el legado escrito de 
los hermanos, sobre todo su correspondencia. Tras mi 
muerte y la de mi hermana se añadirá mucho más. 

Después de la muerte de su padre, Jacob, a pesar de su Cabeza 
juventud, se veía como el cabeza de familia. Sus hermanos de familia 
le reconocieron siempre esa posición. Sin duda, era el su- 
cesor del poder del padre. Sólo su madre estaba por enci- 
ma de él; mientras vivió, Jacob le pidió siempre de forma 
un tanto pedante que, como instancia superior, dijera la úl- 
tima palabra hasta en cosas en las que la pobre y encorva- 
da mujer se sometía con gusto a la voluntad de su hijo. Mi 
padre Wilhelm, sólo trece meses más joven que Jacob, re- 
conoció hasta el final esa posición superior de su hermano. 
Ahora descubro emocionado cuán sagrada le resultaba a 
mi padre esa relación; pues había algo dominante en la na- 
turaleza de Jacob y no siempre era fácil someterse a ella. 
De niño, Jacob se ocupó de que se hiciera justicia a la me- 
moria de su padre. Conservamos cartas escritas por él a su 
abuelo en esa época; en una de ellas protesta enérgicamen- 
te contra un sastre que, según le habían contado, había ha- 
blado desfavorablemente de su difunto padre en una ta- 
berna. En la carta Jacob exigía que el calumniador fuera 
llevado ante el tribunal. También está al corriente de la si- 
tuación política de Alemania, aunque sólo sea para saber 
en qué medida es afectada la ciudad de Steinau, donde si- 
gue viviendo la madre, por los movimientos de las tropas. 
El ejército de Prusia avanzaba entonces sobre la República 
francesa. Mi padre contaba cómo la caballería recogía las 
largas colas de los caballos con panes perforados y luego 
les hacían nudos debajo, y cómo en la música de desfile 
había incluso violines. También se acordaba de haber pe- 
gado el oído al suelo para oír el estruendo de los cañones 
con los que disparaban contra Maguncia. De esta época in- 
fantil en Steinau han hablado Jacob y Wilhelm en sus bio- 
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grafías, así como Ludwig y Ferdinand Grimm, los herma- 
nos pequeños, en unas notas biográficas. Rodeada de pa- 
rientes y amigos, esta familia, la más distinguida de la pe- 
queña ciudad, llevaba una vida apacible, cuyo centro lo 
formaba Lotte, la hermanita pequeña, muy querida por to- 
dos. La cosa cambió a medida que los niños crecieron. 
Cambios de Los primeros en abandonar Steinau fueron Jacob y 

domicilio Wilhelm. Aunque nacidos en Hanau, habían salido tan 
pronto de allí, que consideraban a Steinau su ciudad natal. 
Ludwig, que se hizo pintor, volvía con frecuencia a Stei- 
nau, y tanto aparece aquella comarca en los dibujos, acua- 
relas y apuntes que conservo, que me parece haber pasado 
allí mi propia juventud. En los recuerdos que escribió es él 
quien da una idea más clara de la vida que se llevaba en la 
casa paterna de Steinau. Wilhelm cuenta en una hoja suelta 
cómo se despidió de Steinau: «Cuando salimos por prime- 
ra vez hacia Kassel, se me quedó vivamente grabado el 
momento en que abandonamos la ciudad. Ibamos sentados 
en el carruaje de la corona. Yo iba delante mirando a lo le- 
jos nuestro jardín familiar, con sus postes de piedra blan- 
cos y su cancela roja, todo envuelto en una densa niebla. 
Pensaba en el tiempo que había pasado allí y me parecía 
algo ya muy lejano, como si hubiera un abismo en medio y 
me encontrara completamente alejado de aquello, comen- 
zando algo nuevo.» 

Este es el final de una serie de recuerdos que aparecen 
en la misma hoja: 

Recuerdos «Aún recuerdo con claridad cuando me perdí en el 
bosquecillo de Philippsruhe (junto a Hanau) con mi traje 
blanco con una banda roja; miraba asustado, pero atenta- 
mente, los troncos lisos de los árboles con su espeso follaje 
y la grava limpia del camino; aquel silencio y la verde pe- 
numbra me iban dando cada vez más miedo, v una angus- 
tia se superponía a otra, como una piedra a otra piedra. 

Recuerdo con exactitud una mañana de verano en que 
vi cómo los soldados de Hanau desfilaban para la revista. 
Yo miraba por la ventana y sólo los veía cruzando por el 
final de la larga callejuela. Los fusiles brillaban al sol, y 
pensaba en lo que me gustaría ir yo también algún día con 
ellos, tan de mañana y con esa música tan bonita. 

Mi madre solía sentarse con frecuencia en una banqueta 
junto a la ventana y miraba por un espejo fijo y alto por el 
que podía verse a toda la gente de la calle. Una de las hojas 
de la ventana permanecía abierta, el sol daba en los tejados 
y las máquinas del calcetero roncaban sin cesar. Esa hora 
era siempre muy aburrida. 
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Una vez fuimos a una fiesta a casa del abuelo. Nos ha- 
bían puesto rizos en el pelo con unas tenazas calientes. Es- 
tando allí, salimos un momento de la habitación con la 
cara ardiendo y anduve sobre las piedras rojas de la casa, 
que iban perdiendo el color. 

Cuando vivíamos en el largo callejón de Hanau, en el 
piso de abajo, a mano derecha, había una sala empapelada 
con un papel de fondo blanco y, entre flores, surgían unos 
cazadores marrones y verdes, que siempre me gustaba mirar.» 

Estos recuerdos son de la primera época de Hanau. En 
1790, antes de que Wilhelm cumpliera cinco años, el pa- 
dre fue trasladado a Steinau. 

Como recuerdo propio añadiré que a comienzos de los 
años cincuenta pasé un día en Hanau con mi difunto pa- 
dre. Vimos el castillo Philippsruhe con su parque a lo le- 
jos, y me contó que su padre y su madre se habían enamo- 
rado allí. Por lo visto su padre, al oír que otra persona 
quería casarse con ella, corrió hacia el jardín del castillo, 
donde estaba ella con sus padres, y se pusieron a pasear 
por él. Mi padre y yo recorrimos luego la ciudad y me en- 
señó todos los sitios que conocía y la casa en la que habían 
vivido. 

Wilhelm continúa el relato de la marcha de Hanau a 
Steinau: 

«El primer viaje de Hanau a Steinau también lo guar- 
do en la memoria. Yo iba sentado en el coche sobre una 
arqueta guarnecida de chapa dorada, dormido casi todo el 
rato sobre el regazo de mi tía. Las figuras octogonales que 
había en las posadas de los pueblos se me hacían muy ra- 
ras. Las flores blancas con espinas negras sin hojas me pa- 
recían copos de nieve, y recuerdo que el molinero tuvo 
que partir una rama para poderse subir al coche. Eso fue 
poco antes de llegar a Gelnhausen. 

Luego, ya en Steinau, estando sentado sobre el órgano 
de la iglesia escuchando el sermón, apoyaba la cabeza en la 
mano y pensaba en qué pasaría si saliera por la puerta y, 
en lugar de en Steinau, estuviera en Hanau y fuera a ver al 
abuelo. Tras la muerte de mi padre me lo imaginaba siem- 
pre entre la gente que salía de la iglesia cogiéndome de la 
mano, o hablándome detrás de la puerta. Durante tanto 
tiempo lo pensaba que al fin creía que podía suceder de 
verdad; pero nunca me asustaba el pensarlo.» 

El retrato del cuarto de mi bisabuelo es el mejor con- 
servado de los que pintó Urlaub. Lleva una chaqueta de 
terciopelo marrón oscuro con grandes botones dorados y 
con dibujos, de la que le cuelga por delante una chorrera 
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blanca. Tiene una corta peluca blanca y un semblante fres- 
co y expresivo, a pesar de ser un hombre muy mayor. Por 
el contrario, la cara de Philipp Wilhelm Grimm, mi abue- 
lo, es más bien flaca. Jacob se le parecía mucho. Philipp 
Wilhelm tenía sólo cuarenta y cuatro años cuando murió. 

Es curioso que mi pade, cuando escribe acerca de sus 
experiencias o cuando nos hablaba de ellas, sentía la nece- 
sidad de matizar los momentos de su vida; el color, la luz 
y las sombras desempeñaban para él un papel importante. 
Escribe con una visión de poeta y pretende que las esce- 
nas sean como imágenes. Jacob sólo da lo real; la eficacia 
de sus apuntes se basa en una aguda reproducción de lo 
sucedido en la realidad. Wilhelm tiene el afán de contar a 
los demás; Jacob escribe, por decirlo así, para sí solo. Cu- 
riosamente Ludwig Grimm, el pintor, tenía una naturaleza 
mucho más parecida a la de Jacob que a la de Wilhelm, y 
los dibujos y aguafuertes de la naturaleza que hacía para él 
sólo a modo de diario superan en mucho a las pinturas 
que hacía pensando en el público. 

Cuando mi padre y mi tío hablaban de sus primeras 
experiencias en Kassel, los tiempos de Steinau formaban 
un fondo lejano. Contando en Kassel sólo con sus propios 
recursos, adquirieron enseguida la independencia interior 
que les caracterizó a lo largo de toda su vida. Al ser los 
dos mayores de la familia, sentían la obligación de ocupar- 
se de sus hermanos, y con respecto a ellos mismos, la ne- 
cesidad de satisfacer su afán de instrucción. A ello hay que 
atribuir el impulso natural de salir de Hesse, a donde vol- 
verían más adelante. Rara vez la vida oficial alemana ha 
sido tan favorable a las inquietudes juveniles como duran- 
te los acontecimientos que tuvieron lugar a comienzos de 
ese siglo. Ellos demuestran que los tiempos más felices 
para un pueblo no son aquellos en los que se disfruta de 
tranquilidad, sino aquellos en que la vida nos estimula a 
emplear todas nuestras fuerzas. 

Jacob y Wilhelm, pues, terminaron el bachillerato en 
Kassel y se fueron a Marburg. El certificado de bachiller 
de Jacob, del 13 de marzo de 1802, aún se conserva: al fi- 
nal de éste el rector Richter dice en palabras cariñosas que 
confía en que Jacob se dé cuenta, por los resultados obte- 
nidos, de por qué había depositado su confianza en él. Los 
dos hermanos estudiaron Derecho. Savigny fue el primer 
profesor que les dio a conocer todo el contenido de la pa- 
labra «ciencia». A través de él entraron en contacto con 
Brentano y con Arnim. La transformación de Hesse en una 
parte del nuevo reino napoleónico de Westfalia, con Kas- 
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sel como capital, trajo para los habitantes de Kassel una 
visión política más amplia, pues algo de la vida de París, 
dueña del mundo, se reflejaba en la residencia de Jéróme 
Napoleón. Los hermanos, sin poner nada de su parte, se 
colocaron a una altura que les permitía contemplar todo 
cuanto ocurría a su alrededor. Por aquel entonces apren- 
dieron a ver los distintos casos de la política europea, 
como si tuvieran una experiencia de hombres de estado 
tras de sí, don que se confirmó en 1848 sometiendo los 
repentinos y confusos acontecimientos a una crítica objeti- 
va. Jacob y Wilhelm han perseguido siempre el bien y la 
honra de su patria, pero nunca trabajaron con vistas a un 
partido, ni siquiera a un partido ilustrado. Para ellos había 
una «patria alemana», por cuya victoriosa grandeza valía la 
pena sacrificar cualquier cosa. Pero no tenían un programa 
sobre los medios con los que había que trabajar. Y sobre 
todo: cualquier protagonismo personal les era ajeno. Por 
todas partes procuraban tan sólo hallar el mismo silencio 
que rodeaba sus habitaciones de trabajo: nunca necesitaron 
ni pidieron más. Tan sólo aspiraban a reunir todo aquello 
que fuera símbolo del espíritu alemán. 

La época de Kassel empieza a cobrar vida para mí 
cuando la abuela abandonó Steinau y se marchó con los 
otros niños a Kassel. Jacob cuenta que su madre, antes de 
ir para siempre a Kassel, fue una vez a visitar a los dos. 
Entonces él la llevó a ver la ciudad. Cuenta que recuerda 
como el momento más feliz de su vida cuando la cogió de 
la mano y notó que de nuevo estaba con él. 

Jacob y Wilhelm terminaron sus estudios universitarios. Grimm el pintor 
Pero aún quedaba la educación de los hermanos, como 
por ejemplo, la de Ludwig Grimm. 

De él proceden muchos retratos de aquellos años y de 
los siguientes. Dibujó, sobre todo, a su madre en muchas 
posturas. Sobre el escritorio de mi padre, creo recordar, 
había una caja dorada con un retrato de ella en miniatura. 
Hoy en día se halla en mi posesión. Muestra a la madre en 
sus últimos años. Como mi madre, también ella se llamaba 
Dorothea. No alcanzó una edad avanzada. 

Tras la muerte de la madre, la vida en común de los Los cuentos 
hermanos en Kassel adquirió otra vez nuevas formas. Pero 
ninguna preocupación impidió que la existencia de Jacob y 
Wilhelm estuviera cada vez más dedicada al trabajo ni que, 
queriéndolo o sin quererlo, ambos se convirtieran en el 
centro de un círculo de jóvenes amigos y amigas, al que 
ellos daban vida, en tanto que les despertaban su deseo 
por conocer la obra de los hermanos. Tanto sus obras 
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como sus cartas muestran lo a gusto que se sentían en me- 
dio de aquel público autodidacta. Hay algo de salvaje y pri- 
mitivo en la época de Kassel de Jacob y Wilhelm. En lo 
mejor de esos días se recopilaron e imprimieron los 
Cuentos de niños y del hogar. 

Estos no son el producto de un trabajo realizado en 
una dirección determinada, sino uno de los resultados de 
su actividad general. 

Los hermanos pensaban en los niños como lectores. 
Ya la dedicatoria de la primera edición de 1812 lo 
demuestra: «A doña Elisabeth de Arnim para el pequeño 
Johannes Freimund.» 

Freimund era el primer hijo, entonces casi recién naci- 
do, de Achim y Bettina von Arnim. En el prólogo se habla 
de lo poco que pensaban los recopiladores de la época en 
el uso exclusivo de los cuentos por parte de los niños. A 
los hermanos les interesaba primordialmente sacar a la luz 
esas joyas que, habiendo surgido de la imaginación poética 
del pueblo, formaban parte de la riqueza nacional y, sin 
embargo, habían permanecido hasta entonces en el olvido. 

Ante mí tengo esa primera edición, un volumen hecho 
con un bonito papel. El título aún no lleva la indicación 
de «primer volumen». En una señal del libro está bordado 
con hilo verde: 

A tu niña sin manos 

saludaron con gusto dos manos de una niña. 

El prólogo lleva la fecha de «Kassel, a 18 de octubre 
de 1812». Debajo escribió Jacob más tarde: «Justo un año 
antes de la batalla de Leipzig». Hay además las siguientes 
observaciones hechas por la mano de mi padre: «El prólo- 
go de Wilhelm, unas cuantas añadiduras de Jacob». «Cuen- 
tos 6-8 (El ruiseñor, Ea culebra ciega y La mano del cuchillo) 
traducidos del francés y del inglés por Jacob; en la siguien- 
te edición los he sustituido por alemanes.» «Contados por 
Jacob números 12 y 40, probablemente 51 y 57. (Rapónchi- 
go, El novio bandido, El pájaro emplumado, El pájaro de oro). 
Las observaciones están hechas entre los dos.» 

De ahí se deduce que en aquella época casi todo lo ha- 
cía Wilhelm. También la tercera parte (la científica) la ter- 
minó casi él solo en 1821. 
Dorothea Wild En uno de los ejemplares del primer volumen maneja- 

dos por Wilhelm anotó debajo de casi todos los cuentos, 
además de muchos cambios estilísticos, los nombres de los 
que se los habían contado a él. Allí encuentro a Dorothea, 
mi querida y difunta madre, mucho antes de que se casara 
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con mi padre. Nacida en 1795, tenía dieciséis años en 
1811, año en el que aparece mencionado su nombre por 
primera vez en el libro. De sus labios escuchó Wilhelm 
una docena de los más hermosos cuentos. El mismo me 
habló de otros cuentos del segundo volumen que también 
procedían de ella. Así, por ejemplo, el final de El rey Pico 
de Tordo y el cuento de las estrellas que le llovían del cielo 
a un niño pobre. 

El padre de Dorothea Wild era un ciudadano bernés 
establecido en Kassel, farmacéutico y perteneciente a las 
familias nobles de su ciudad natal, cuyos antepasados ha- 
bían combatido en la batalla de Murten y habían hecho allí 
botín. En Berna he tenido en la mano el pesado collar de 
plata que un Wild arrebató a un jinete borgoñés junto con 
la enorme espada de dos filos que llevaba. El padre de mi 
madre (ella también era ciudadana bernesa) tenía en el ca- 
llejón de Mar, en Kassel, la farmacia llamada Sonne, que 
era un edificio de varios pisos superpuestos en saledizo, 
cerca del cual mi abuela Grimm alquiló una casa cuando 
se trasladó a Kassel. (Hoy hay una placa que da testimonio 
de su casa, ocupada tras su muerte por sus hijos.) En el es- 
trecho callejón de Mar no existía una sola casa cuya histo- 
ria no conociera mi abuela. Siempre se las apañaba para 
contarnos a los niños algo nuevo de aquel vecindario. La 
señora Grimm tenía cinco hijos y una hija; en la casa de la 
farmacia de los Wild vivían seis hijas y un hijo; algunos 
aún no habían salido casi de pañales. El señor Wild era un 
hombre adinerado. Tenía huertas y tierras en las afueras 
de Kassel. «En el jardín», Dorothea Wild le contó a mi pa- 
dre una serie de cuentos. 

Debajo de Catalina, la mujer de Juan, pone: «Dortchen 
(Doroteíta), 29 de septiembre de 1811, en el jardín»; de- 
bajo de La mesita, el asno y la estaca: «Dortchen, 1 de octu- 
bre de 1811»; debajo de La señora Hollé: «Dortchen, 13 de 
octubre de 1811, en el jardín». En 1811 debió de hacer un 
otoño cálido en Kassel, al igual que en el Rin. El 9 de oc- 
tubre del"a~ño~siguiente, TJorothea le cuenta Los tres hom- 
brecillos y Allerleirauh, después de haberle contado el 9 de 
enero de 1812, junto a la estufa del cenador, Los seis cisnes, 
El hueso cantarín y El bienamado Rolando. Hansel y Gretel es 
del 1 5 de enero de 1813. 

Eso de «en el jardín» me recuerda el amor que sentía 
mi querida madre por todo lo que tuviera algo que ver 
con la jardinería. Tanto en ella como en sus hermanos o 
sus hijos era algo innato. A menudo decía que no se había 
cumplido un deseo suyo: el tener un jardincito, aunque 
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fuera minúsculo. A cambio llenaba la ventana de tiestos 
con toda clase de plantas; colocaba junto a ella su silla y su 
costurero y de este modo se sentía feliz. 

La mayoría de los que hoy no leen los cuentos de los 
Grimm disfrutando como los niños, sino reflexionando 
acerca de su origen, piensa que fueron escritos siguiendo 
al pie de la letra lo que contaba la gente, de tal manera que 
si Jacob o Wilhelm Grimm no se hubieran anticipado a 
otros recopiladores posteriores, éstos podían haberse adue- 
ñado igualmente de esa «propiedad del pueblo». Pero lo 
cierto es que si los cuentos se han convertido de nuevo en 
propiedad del pueblo es a través de la forma con que los 
presentaron los hermanos Grimm. 
La labor De joven mi madre contó a mi padre Hánsel j Gretel, 
de los Grimm pero no puede decirse simplemente que mi padre lo escri- 
biera siguiendo el dictado de mi madre. Wilhelm añadió a 
las ediciones posteriores de los cuentos la va mencionada 
y menos conocida tercera parte, en la que se manifiesta 
acerca del origen de cada cuento, aunque sin mencionar a 
ninguna persona. En Hánsel j Gretel pone únicamente: «Se- 
gún diferentes relatos de Hesse». De ahí se explica por qué 
en el primer volumen, cuando menciona escrito a mano a 
mi madre como fuente del cuento, no lo haga al final sino 
en mitad del cuento, donde escribe a mano un añadido 
que más tarde aparecerá en la segunda edición y que es 
una de las partes más bonitas del cuento. Concretamente, 
cuando la vieja bruja pregunta: 

Crunch, crunch, crunch, ¿quién roe, roe? 
¿Quién mi casita me come?, 

en la primera edición los niños tan sólo se asustan y la 
bruja sale inmediatamente de la casa. En la observación 
que hace aquí mi padre al margen pone que fue mi madre 
la que recordó cómo seguía la escena y la que más tarde le 
contó la respuesta de los niños: 

Es el viento, sólo el viento, 
el niño del cielo. 

y todo lo que sigue, tal y como puede leerse en las si- 
guientes ediciones. En el tercer volumen mi padre, además 
de los «diferentes relatos acreditados», cita también una 
forma de este cuento y otras parecidas. De ahí se deduce la 
cantidad de trabajo selectivo, sintetizador y de redacción 
que fue necesario para hallar la forma con la que hoy apa- 
recen recopilados los Cuentos, parecen haber surgido tal 
cual del espíritu del pueblo alemán. 
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Pero no fue Dorothea la única de la familia Wild que Gretchen y 
proporcionó material para la recopilación. Había seis her- la abuela 
manas Wild; una de las tres mayores era Gretchen, que 
destacaba por su belleza y su talento. Existe un retrato 
suyo en el que se reconoce su cabello rubio y ligeramente 
ondulado y su suave piel. De ella proceden los primeros 
cuentos: Príncipe Cisne (Gretchen, 1807); La niña de María 
(del mismo año); El fiel compadre gorrión (Gretchen, 1808); 
Pulgarcito; El gato y el ratón, socios y El centavo robado, 1808. 
Gretchen se casó joven y murió pronto; sus hijos fueron 
educados por mi madre. De niños estuvimos, pues, muy 
vinculados a ellos, y hoy lo estamos a sus hijos y nietos. 

¿De dónde se sabían Gretchen y mi madre los cuen- 
tos? Ante todo de su madre, que fue la que se los contó. 
De la señora Wild hay retratos; y también de su madre, o 
sea de la abuela de mi madre, existe una miniatura que co- 
nozco desde niño: una mujer mayor de rasgos dulces y de- 
licados; tiene algo de distinguido. Lleva un pañuelo de en- 
caje sobre el pelo recogido y empolvado, y una piel de 
marta con la que se hacía llevar los domingos en una silla 
de manos a casa de su hija Wild. Se apellidaba Huber y era 
hija del famoso Gesner, el que escribió el Thesaurus, cosa 
que mi madre nunca se olvidaba de decir. El Thesaurus lin- 
guae romanae es el padre de los modernos diccionarios de 
latín. La abuela de mi madre, es decir la hija de Gesner, 
sentía ya de niña tal entusiasmo por la filosofía, que se 
sentaba tras una cortina del auditorio y escuchaba las cla- 
ses de su padre. Y ocurría que a veces se dormía y que se 
caía desde su silla al auditorio. Los alumnos, sin embargo, 
sentían tal veneración por su profesor que no se reían. La 
señora Wild era una mujer pequeña y graciosa. A Wilhelm 
Grimm le contó dos cuentos, debajo de los cuales aparece 
su nombre: ha brizna de paja, el carbón y el haba y Piojito y 
pulguita, ambos emparentados por su lindeza y gracia es- 
pecial. 

Pero no tienen nada en común con los que le contaba Las 
Dorothea. Esta, por tanto, tenía otras fuentes. En la habi- fuentes 
tación de los niños de la casa de la farmacia Sonne, con 
sus muchos pasillos, escaleras, pisos y dependencias inte- 
riores tantas veces registrados por mí de niño, mandaba la 
«vieja Marie», cuyo marido había caído en la guerra, y que 
todas las noches leía una oración de su Hawermdnnchen. De 
ella salieron los cuentos más bonitos del primer volumen. 
De ella proceden Hermanito y hermanita (de Marie, 10 de 
marzo de 1811); Caperucita roja (otoño de 1812); La niña 
sin manos ( 1 de marzo de 1 8 1 1 ); El novio bandido; El ahija- 
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do de la muerte (20 de octubre de 1 8 1 1 ); El viaje de Pulgarci- 
to; La Bella Durmiente y otros sin fecha. Cito las obras en el 
orden en que fueron impresas. Se nota enseguida que tan- 
to Dortchen como Gretchen se limitaron a transmitir lo 
que les había contado la vieja Marie. 
Una tercera Pero a los Wild y a los Grimm se incorporó una terce- 
familia isl familia, los Hassenpflug. Ludwig Hassenpflug, ministro 
del último elector de Hesse, tenía dos hermanas, Amalie y 
Jeanette, que eran amigas de Dortchen Wild y de Lotte 
Grimm. Amalie Hassenpflug (autora del libro Gretchen Ver- 
flassen y amiga de Anette von Droste-Hülshoff) era en- 
tonces de una gran belleza y vivacidad. Ludwig Grimm la 
pintó con frecuencia. Hay algo en sus rasgos y en su espí- 
ritu independiente y perspicaz que parecen haberla desti- 
nado a no casarse. Murió en Meersburg, junto al lago de 
Constanza; de todos los jóvenes de aquella época, quizá 
fuera «Malchen» Hassenpflug la que estuviera más próxi- 
ma a Jacob y a Wilhelm por su superioridad intelectual. 

Muchos de los cuentos del primer volumen llevan la 
anotación: «de los Hassenpflug», pero en la mayoría de 
ellos pone «de Jeanette». Jeanette Hassenpflug, la hermana 
pequeña, era muy distinta a Amalie, e intelectualmente no 
se la podía comparar con ella, pero era una magnífica na- 
rradora. Los cuentos de los Hassenpflug comienzan en 
1811; casi todos son del otoño de 1812. De ellos provie- 
ne, salvo el final, que lo añadió Dortchen, El rey Vico de 
Tordo; Blancanieves (éste tampoco de ellos solos); una parte 
de El enano saltarín, al que también contribuyó la hermana 
mayor de Dortchen, Lisette; Los tres pelos de oro del diablo; 
El gato con botas; El señor Korbes (El pollito j el gallito, este 
último ya contado por Jeanette en 1810); El sastre que se 
enriqueció deprisa; Barba Azul; Hurleburlebutz; El rey y los 
leones; La suegra. La madre Hassenpflug era de origen fran- 
cés: tanto Barba Azul como El gato con botas recuerdan a 
Francia. Del resto de los que contribuyeron a la primera 
parte, algunos de ellos desconocidos para mí, mencionaré 
sólo a August von Haxthausen, a la señora Jordis y a 
Achim von Arnim. 
Otros Gracias a la familia Haxthausen se añadieron a la reco- 

colaboradores pilación todos los cuentos cuyo origen está indicado en la 
tercera parte como «de la gente de Paderborn». Unos 
cuantos hermanos y hermanas vivían en Bókendorf, entre 
ellos la madre de la poetisa Anette von Droste. Los her- 
manos Grimm iban allí con frecuencia, y los cuadernos de 
apuntes de Ludwig están llenos de paisajes de la comarca 
y de retratos, entre los que destacan los de la gente del 
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pueblo y de la casa y los de los perros. August von 
Haxthausen contó el cuento de ha chusma el 9 de mayo 
de 1812. 

La señora Jordis contó el cuento de Ea zorra en otoño 
de 1812. Era la hermana de Bettina y Clemens Brentano. 
De los Brentano, nacidos en Steinau, proceden posible- 
mente los cuentos que en el tercer volumen aparecen con 
la indicación «de la comarca del Main». El pintor Runge 
de Hamburgo añadió a la recopilación El enebro a través de 
Achim von Arnim. Joringel y Jorinde proceden de la vida de 
Jung-Stilling. No obstante, también aquí se añadió un rela- 
to oral «de la comarca del Schwalm» con pequeñas dife- 
rencias. 

En el año 1815 se publicó el segundo volumen de los La señora 
cuentos. El prólogo es de septiembre de 1814. En él se Viehmann 
menciona un nombre nuevo: la señora Viehmann de 
Zweheren, un pueblo pegado a Kassel. Su aportación a la 
segunda parte es como la de la vieja Marie a la primera. 
Refiriéndose a ella, pone en el prólogo: «Fue una feliz 
coincidencia trabar conocimiento con una campesina de 
Zwehren, gracias a la cual conseguimos una parte conside- 
rable de estos cuentos, auténticos, pues, de Hesse, así 
como algunas añadiduras del primer volumen. Esta mujer, 
aún llena de vigor, se apellida Viehmannin, tiene una mi- 
rada clara y penetrante y probablemente haya sido hermo- 
sa en su juventud. Conserva en la memoria las viejas 
leyendas, don que, según ella, no lo tiene cualquiera. Narra 
con calma y seguridad, complaciéndose a sí misma; a ve- 
ces lo hace a su aire, pero si se le pide, lo hace tan despa- 
cio que se puede ir escribiendo lo que dice. Muchas cosas 
se han guardado de esta forma palabra por palabra. Quien 
piense que por norma se falsea la tradición o se narra con 
inexactitud y que, por tanto, ésta no puede durar mucho 
de esta forma, debería escuchar con qué precisión cuenta 
siempre esta mujer y cómo se esmera en narrar con rigor; 
por más veces que lo repita, nunca cambia nada, y si se 
confunde, lo corrige sobre la marcha.» 

En este prólogo al segundo volumen los hermanos se El segundo 
manifiestan acerca del valor de los Cuentos como libro des- volumen 
tinado a los niños. En los dos años que van de 1812 a 
1814 se había hablado mucho de ese tema. Al fin el libro 
encontraba su sentido como libro para niños, cosa en la 
que no se pensó en el primer volumen. Por aquel entonces 
se pensaba más en lo que se les podía leer a los niños; en- 
tretanto los niños se habían adueñado de los libros y los 
leían con sus propios ojos. Los hermanos insisten en que 
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se les debe dejar plena libertad para hacerlo. Lo que dice 
Wilhelm es cierto; estos cuentos son algo «sano» y el pue- 
blo alemán los necesita. 
'La segunda La segunda edición del libro es de 1819. Aquí el se- 

edición gundo volumen tiene a modo de epígrafe un retrato de la 
señora Viehmánnin, la «mujer de los cuentos», grabado al 
aguafuerte por Ludwig Grimm. Ludwig dibujó también al 
principio del primer volumen al hermanito y a la hermani- 
ta durmiendo en el bosque, con un ángel con lilas en las 
manos tras ellos. A partir de entonces hay muchísimos di- 
bujos para los cuentos en casa de Ludwig hechos por él, 
pero son pocos los que se han publicado. El hacer dibujos 
para los cuentos formaba parte de su actividad artística. 
En la época en que apareció la segunda edición, Lotte 
Grimm se casó con Hassenpflug; de esta forma, los niños 
que iban teniendo y, más tarde, mis hermanos y yo nos 
fuimos convirtiendo en un público entusiasta de los cuen- 
tos. Crecimos con el libro y considerábamos su contenido 
como el de la gran historia universal en sus más remotos 
tiempos. Los cuentos tienen la particularidad de ser consi- 
derados una y otra vez como una novedad por los niños. 
Para nosotros todos tenían en común el ser un gran reino 
en el que todas esas cosas habían sucedido realmente. 

Existe en los niños de todos los tiempos y de todos los 
pueblos un comportamiento común con respecto a la na- 
turaleza: lo ven todo como igualmente dotado de vida. Los 
bosques y las montañas, el fuego y las estrellas, los ríos y 
las fuentes, la lluvia y el viento hablan y poseen buena o 
mala voluntad y la mezclan en los destinos humanos. 
Hubo una época, sin embargo, en la que no sólo pensaban 
así los niños europeos, sino también naciones enteras. Ja- 
cob se dedicó a estudiar cómo se comportan los pueblos 
durante la infancia en lo relativo a creencias, idioma y tra- 
dición; Wilhelm, por el contrario, no sólo quería investi- 
gar el presente, sino también darlo a conocer. Fue sobre 
todo Wilhelm el que dio forma y, por tanto, creó los 
cuentos. 

El monumento En 1896 se colocará la doble estatua a los hermanos 

en Hanau. Hace poco he visto, con unos señores venidos 
de Hanau, la maqueta que está en el taller de Eberle en 
Munich, y me ha impresionado por su sencillez. Wilhelm 
está sentado en un sillón con un libro abierto sobre las ro- 
dillas. No mira al libro, sino a lo lejos, pensativo, como 
tantas veces le he visto de niño; parece que una idea estu- 
viera tomando forma en su noble frente. Jacob, de pie jun- 
to a él, apoya una mano en el respaldo del sillón e inclina 
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la cabeza para mirar el libro, como si tratara de leer su 
contenido. No se ha podido representar el trabajo intelec- 
tual en común de una manera más sencilla, bella y 
elocuente. En el pedestal, dentro de un medallón, irá el re- 
trato de nuestra madre, que estuvo a! lado de los dos her- 
manos hasta el último momento. 

La tumba de Dorothea Grimm está en Hisenach. Yace Los últimos 
en el cementerio situado junto al camino que sube a Grimm 
Wartburg. Sobre su lápida hay un ángel arrodillado, copia 
del que hizo para la tumba de Lotte Grimm en Kassel ei 
escultor de Hesse Werner Henschel, fiel amigo de los her- 
manos Grimm. 

Ludwig Grimm murió el 4 de abril de 1863 en Kassel. 

Junto a su padre descansa en Berlín mi hermano Ru- 
dolf, tan querido para mí y para mi hermana Auguste, que 
nació el 31 de marzo de 1830 en Gotinga, combatió en las 
guerras y, a pesar de ser más joven y más fuerte que yo, 
murió el 13 de noviembre de 1889. 
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A la señora Bettine von Arnim 1 



Querida Bettine: Este libro vuelve otra vez a sus manos, de la mis- 
ma manera que una paloma perdida busca de nuevo el hogar y toma 
allí el sol tranquilamente. Hace veinticinco años que Arnim se lo colocó, 
por vez primera, encuadernado en verde con lomo dorado, entre los 
regalos de Navidad. A nosotros nos alegró que él lo tuviera en tanto 
aprecio y no nos pudo expresar de mejor manera su agradecimiento. 
Por entonces pasó unas semanas con nosotros en Kassel y fue él quien 
nos animó a la publicación. 

¡Con cuánta intensidad participaba en todo aquello que daba mues- 
tras de vida propia! Incluso tenía en cuenta lo más minúsculo: con una 
habilidad especial cogía una hoja verde, una flor del campo y sabía 
contemplarlos de una forma plena de sentido. De todas nuestras colec- 
ciones fueron estos cuentos los que más le gustaron. Opinaba que no 
debíamos detenernos demasiado en ellos, pues en la aspiración a lo- 
grar la perfección, al final, queda la obra sin llevarse a cabo. «Está todo 
escrito tan limpia y pulcramente», añadía con una ironía bondadosa, 
pues, por los rasgos generosos pero no muy legibles de su mano, parecía 
no darle demasiada importancia a la escritura clara. Yendo de un lado 
a otro de la habitación leyó las hojas sueltas, mientras que un manso 
canario se mantenía en equilibrio con un movimiento gracioso de las 
alas, posado en su cabeza, entre cuyos rizos parecía encontrarse muy a 
gusto. Su noble cabeza descansa ya hace años en la tumba, pero toda- 
vía hoy me conmueve el recuerdo de aquello, como si lo hubiera visto 
ayer por última vez, como si estuviera en la tierra verde como un árbol 
que agita su copa al sol. 

Sus hijos ya han crecido y no tienen necesidad de estos cuentos. 
Usted misma difícilmente tendrá ocasión de volverlos a leer, pero la ju- 
ventud invencible de su corazón aceptará gustosamente el regalo de 
esta fiel amistad con su cariño. 

Con estas palabras le envié a usted el libro hace tres años desde 
Gotinga: hoy se lo envío de nuevo desde mi tierra de origen, como la 



1 Escritora alemana (1785-1859), hermana del poeta Clemens Brentano y mujer 
del escritor Achim von Arnim. Fue amiga de Goethe y mantuvo una estrecha relación 
con los escritores románticos. 
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primera vez. En Gotinga podía ver desde mi ventana solamente unos 
tilos que sobresalían de los tejados, que Heyne 2 había plantado detrás 
de su casa y que habían crecido a la par que la fama de la universidad; 
sus hojas eran amarillas y estaban a punto de caerse cuando yo aban- 
doné mi vivienda el tres de octubre de 1833 3 . No creo que los vuelva 
a ver nunca más con su follaje primaveral. Tuve que pasar allí todavía 
unas semanas más y las pasé en la casa de un amigo en contacto con 
aquellos a los que había tomado cariño y se lo seguía teniendo. Cuan- 
do partía se vio detenido mi coche por una comitiva: era la universidad, 
que acompañaba a un féretro. Llegué aquí en la oscuridad y entré en 
la misma casa que había tenido que abandonar, con un frío intenso, 
ocho años antes: cuál no sería mi asombro cuando la encontré a usted, 
querida Bettine. sentada junto a los míos, prestando ayuda y apoyo a 
mi pobre mujer enferma. Desde aquel funesto tiempo, que destrozó 
nuestra tranquila vida, ha participado usted de nuestra suerte con una 
cálida fidelidad, y yo considero esta participación tan beneficiosa como 
el calor del cielo azul que ahora entra por mi ventana, desde la que, 
por la mañana, veo ascender el sol y concluir su camino sobre los mon- 
tes, bajo los que fluye radiante el río; el aroma de ios naranjos y tilos 
penetra desde el parque y yo me siento rejuvenecido en el amor y el 
odio. ¿Puedo desear un momento mejor para ocuparme de nuevo de 
estos cuentos? En el año 1813 4 yo ya había escrito el segundo tomo, 
cuando nos vimos obligados los hermanos a conformarnos con un alo- 
jamiento más pequeño, mientras soldados rusos alborotaban en las ha- 
bitaciones de al lado; pero entonces el sentimiento de la libertad era el 
aliento de la primavera, que ensanchaba los pulmones y consumía toda 
preocupación. 

Esta vez, querida Bettine, puedo darle el libro, que generalmente 
llegaba de tan lejos, en mano. Usted nos ha buscado una casa fuera de 
las murallas de la ciudad, donde al margen del bosque crece una nueva 
ciudad, protegida por árboles, rodeada de verde césped, rosales y 
guirnaldas de flores y que no ha sido alcanzada todavía por el ruido in- 
soportable. Cuando el año pasado, en pleno verano, durante las tem- 
pranas horas de la mañana, me paseaba de un lado a otro a la sombra 
de la encina, y el aire fresco iba haciendo desaparecer la presión que 
pesaba sobre mí después de una larga enfermedad, me di cuenta en- 
tonces, agradecido, de lo bien que usted había cuidado de nosotros. No 
le traigo ninguno de los arbustos magníficos que se cultivan en el zooló- 



2 Christoph Gottlieb Heyne (1729-1812). Filósofo clásico, profesor de la universi- 
dad de Gotinga; fue uno de los representantes más notables del llamado Nuevo Huma- 
nismo. 

3 Los hermanos Grimm tuvieron que abandonar sus cargos académicos cuando 
protestaron por la medida tomada por el rey Ernst August II de Hannover de suprimir 
la Ley Fundamental del Estado que llevó a un incumplimiento de la Constitución. 

4 En este año tuvieron lugar la alianza ruso-prusiana, así como las guerras de libe- 
ración contra Napoleón: de ahí que hubiera tropas rusas estacionadas en Alemania. 
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gico, tampoco peces de colores de las aguas oscuras, sobre las que flo- 
ta la imagen de los dioses griegos; en cambio, ¿por qué no entregarle 
otra vez estas floraciones inocentes que salen continuamente frescas 
de la tierra, cuando yo mismo he visto cómo usted se detenía ante una 
humilde flor y observaba su cáliz con la alegría de la primera juven- 
tud 5 ? 

Berlín, en la primavera de 1843 
Wilhelm GRIMM 



5 Después de la protesta de «los siete de Gotinga» entre la que se encontraban los 
hermanos Wilhelm y Jacob Grimm contra las medidas impopulares del rey de Hanno- 
ver, ambos pensaban dedicarse exclusivamente, por encargo de una editorial, a confec- 
cionar y redactar la que iba a ser su obra monumental: el Diccionario Alemán. Sin em- 
bargo, fueron llamados a Berlín para ser nombrados miembros de la Academia de las 
Ciencias. Bettine von Arnim influyó decisivamente para que se produjera tal nombra- 
miento. 
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Cuando por una tormenta o por cualquier otra desgracia que 
el cielo envía se pierde una cosecha entera, nos parece bien, que, 
incluso en pequeños setos o arbustos que están en el camino, se 
haya salvado un pequeño lugar y hayan permanecido de pie al- 
gunas espigas. Si el sol luce otra vez de forma favorable, crecen 
solitarias y sin necesidad de cuidados; ninguna hoz prematura las 
siega para los grandes graneros, pero al final del verano, cuando 
las espigas han madurado totalmente, llegan pobres manos que 
las buscan y, colocando espiga sobre espiga, atadas cuidadosa- 
mente y mucho más apreciadas que gavillas enteras, las llevan a 
casa y durante todo el invierno sirven de alimento y quizá de úni- 
ca semilla para el futuro. 

Lo mismo nos ha pasado a nosotros cuando hemos visto 
cómo de todo aquello que ha florecido en épocas tempranas no 
ha quedado nada, incluso casi se ha perdido hasta su recuerdo, 
como entre el pueblo las canciones, leyendas y estos inocentes 
cuentos hogareños. Los asientos al lado de la chimenea, el lar de 
la cocina, las escaleras del desván, cuando todavía se celebraban 
los días de fiesta, los pastos y los bosques en calma y sobre todo 
la fantasía no turbada han sido los setos que los han puesto a sal- 
vo y los han transmitido de una época a otra. 

Quizá era éste justamente el momento de coleccionar estos 
cuentos, ya que los que debían custodiarlos son cada vez más ra- 
ros. Sin lugar a dudas, quienes todavía los conocen saben por lo 
general muchos, porque los hombres se les mueren a los cuentos, 
pero no así los cuentos a los hombres; pero la costumbre va desa- 
pareciendo poco a poco como todos los asientos recónditos en las 
casas y jardines, que se perpetuaban desde el abuelo hasta el nie- 
to, evitando el constante cambio de una pomposidad hueca que 
se parece a la risa con la que se habla de estos cuentos hogare- 
ños, que parece elegante y, sin embargo, cuesta bien poco. Allí 
donde todavía los hay perviven de esa manera, sin pensar si son 
buenos o malos, poéticos o de mal gusto para gente juiciosa; se 
los conoce y se los ama porque precisamente así han sido recibi- 
dos y producen alegría sin tener un motivo expreso para ella. Así 
de maravillosa es la costumbre viva y, si algo tiene de común la 
poesía con todo lo eterno, es sin duda este hecho de sentirnos 
atraídos por ella frente a cualquier otro tipo de voluntad. Fácil- 
mente se podrá apreciar que estos cuentos sólo han prendido allí 
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donde hay una viva sensibilidad para la poesía o para la fantasía, 
no apagada por las equivocaciones de la vida. En este sentido no 
queremos alabar aquí estos cuentos o defenderlos de una opinión 
totalmente contraria: su simple existencia es suficiente para prote- 
gerlos. Todo lo que posee variedad y ha sido repetidamente 
causa de placer, ha emocionado o enseñado, lleva en sí su nece- 
sidad y ha venido precisamente de las fuentes eternas que actúan 
como el rocío sobre la vida, y aunque sólo quede una gota con- 
conservada en una hoja, relucirá en las primeras horas de la 
aurora. 

Por ello, precisamente aquella pureza invade interiormente 
estas poesías, y por ella nos parecen los niños tan maravillosos y 
dichosos; todos tienen los mismos ojos blanco- azulados y sin má- 
cula *, que ya no pueden hacerse más grandes, mientras que sus 
otros miembros son tiernos y débiles y todavía torpones para el 
trabajo en la tierra. Este es el motivo por el que con esta colec- 
ción no sólo hemos querido prestarle un servicio a la historia de 
la poesía y de la mitología, sino que, al mismo tiempo, era nuestra 
intención que la poesía misma que hay en ella surtiera efecto y 
divirtiera a quien pudiera divertir, es decir, que también sirviera 
como libro didáctico. No buscamos para éste la pureza que se lo- 
gra a través de una eliminación temerosa de lo que tiene relación 
con ciertos estados y situaciones que suceden todos los días y que 
no pueden permanecer ocultos en forma alguna y por lo que se 
cae en el error rápidamente de que lo que aparece en un libro 
también es real en la vida. Buscamos la pureza de una narración 
sincera que no esconda reservadamente nada injusto. Por eso en 
esta nueva edición hemos borrado cuidadosamente toda expre- 
sión no adecuada para la infancia. Si a pesar de todo «alguien» 
objetara que esto o aquello pone en apuro a los padres y que les 
parece malsonante, de forma que no quisiera dar el libro a los ni- 
ños — y quizá en algunos casos sea cierta esta preocupación — , 
pueden hacer entonces, y de forma rápida, una selección; sin em- 
bargo en conjunto, y para un carácter sano, es verdaderamente 
innecesaria. 

Nada mejor puede defendernos que la misma naturaleza, la 
cual ha dejado crecer estas flores y hojas con tal variedad de 
colores y de formas. Si a alguno no le son de utilidad por sus de- 



Que los niños se frotan tan a gusto (Fischart-Gargantúa 129-131) y que a veces 
quisieran sacarse. (Nota de los Autores. En lo sucesivo téngase en cuenta que las notas 
precedidas de asterisco son de los autores; las numéricas, así como el vocabulario de 
página 6, pertenecen a la traductora.) 
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terminadas necesidades, no por ello puede exigir que deban ser 
coloreadas y cortadas de otra manera. 

O también, la lluvia y el rocío caen como un bien providencial 
para todo lo que hay sobre la tierra; el que no confía en colocar 
sus plantas para que sean regadas por ellos, porque sean muy 
sensibles y puedan sufrir algún daño, sino que prefiere regarlas 
con agua templada en la habitación, no puede exigir que el rocío 
y la lluvia tengan que desaparecer. 

Provechoso puede llegar a ser todo lo que es natural y eso es 
lo que debemos procurar. Por lo demás, nosotros no conocemos 
ningún libro sano y recio que haya enseñado al pueblo, empezan- 
do por la Biblia, donde no aparezcan tales inconveniencias en 
mayor o menor medida; el uso recto no encuentra nada malo en 
ello, sino que, como dice un bello dicho, es un testimonio de nues- 
tro corazón. Los niños interpretan sin miedo a las estrellas, mien- 
tras que otros, siguiendo la creencia popular, hieren con ello a los 
ángeles. 

Hemos coleccionado estos cuentos desde hace aproximada- 
mente trece años. El primer tomo, que apareció en 1812, contie- 
ne en general lo que habíamos recogido poco a poco, por trans- 
misión oral, en Hesse 1 y en las zonas del Meno y Kinzing que 
pertenecen al condado de Hanau, del que nosotros procedemos. 
El segundo tomo se terminó en 1814 y se realizó con más rapidez, 
en parte porque el libro había conseguido por sí mismo amigos 
que lo apoyaron cuando vieron lo que era y cómo había sido pen- 
sado, y en parte porque nos acompañó la suerte, que parece una 
casualidad, pero que generalmente apoya a coleccionistas traba- 
jadores y perseverantes. 

Cuando se acostumbra uno a observarlos, se tropieza con 
ellos con más frecuencia de lo que se cree, y esto ocurre sobre 
todo con las costumbres, características, sentencias y bromas del 
pueblo. Los hermosos cuentos en bajo alemán 2 de los principa- 
dos de Münster y Paderborn los tenemos que agradecer a una es- 
pecial bondad y amistad; lo familiar del dialecto en su perfección 
interior se hace patente aquí de forma especialmente favorable. 
Allí, en las regiones tradicional mente famosas de la libertad ale- 
mana, se han conservado en muchos lugares las leyendas y los 
cuentos como un entretenimiento casi habitual en los días de fies- 



1 País federal alemán, situado entre el Macizo Central y el Alto Rinn. 

2 Bajo Alemán, también llamado sajón antiguo, lengua documentada desde el 
siglo IX, del que proceden el holandés y el frisón. 
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tas, y la zona es rica todavía en costumbres y canciones hereda- 
das. Allí donde la escritura no molesta con intromisiones de lo ex- 
traño ni embota por empacho, en parte porque sirve de apoyo y 
porque no permite a la memoria ser negligente y, sobre todo, en 
pueblos cuya literatura es insignificante, la tradición suele mos- 
trarse de forma más fuerte y pura como sustituía: así parece ha- 
berla conservado la Baja Sajonia, más que otras regiones. ¡Qué 
colección más completa e internamente más rica hubiera sido po- 
sible en el siglo XV, e incluso en el XVI, en la época de Hans 
Sachs o Fischart 3 en Alemania! *. 

Una de esas felices casualidades tuvo lugar en el pueblo de 
Niederzwehrn, que está cerca de Kassel, donde conocimos a una 
campesina que nos narró la mayor parte y los más hermosos 
cuentos del tomo segundo. La señora Viehmann estaba todavía 
fuerte y tenía cincuenta y tantos años. Los rasgos de su cara te- 
nían algo de firme, comprensivo y agradable y tenía una mirada 
lúcida y penetrante **. Ella había retenido concienzudamente en 
la memoria las antiguas leyendas y decía incluso que no todos te- 
nían este don, y que algunos no podían retener nada de nada co- 
herente. Al mismo tiempo narraba de forma mesurada, segura e 
indeciblemente vital, gozándose en ello, primero de forma libre, y 
luego, cuando se quería, otra vez despacio, de manera que con al- 
guna práctica se podía tomar al dictado. Algo se ha conservado li- 
teralmente de esta forma y no puede dejar de ser apreciado en su 
verdad. 

Los que creen por sistema que es fácil falsificar la tradición, 



3 Hans Sachs: Poeta alemán nacido en Nuremberg en 1494. Es el más importante 
de los maestros cantores. Se unió a la reforma luterana, compuso gran número de can- 
ciones, farsas y piezas dramáticas. Persigue en todas sus obras un objetivo didáctico, ya 
que se orienta a criticar y ridiculizar los males de la sociedad de su época. Su figura fue 
exaltada por R. Wagner. Johann Fischart (1546-1590), humanista alemán, es el poeta 
satírico más importante de la Reforma. Su lengua es extraordinariamente rica en imá 
genes, expresiones populares y neologismos. Tradujo el Gargantúa de Rabelais. 

Asombroso es que entre los galos no estaba permitido escribir los cantos transmi- 
tidos, mientras que para los otros asuntos se hacía uso de la escritura. César, que se dio 
cuenta de esto (B. G. VI, 4), cree que así se quería evitar que, confiados en la escritura, 
fuera luego irreflexivo el aprendizaje y conservación de las canciones. También Tha- 
mus le reprochaba a Theut (en el Fedro de Platón), a propósito del descubrimiento de 
las letras, la desventaja que la escritura tendría en el desarrollo de la memoria. 

Nuestro hermano Luis ha hecho un dibujo de ella — muy parecido y natural — 
que se encuentra en la colección de sus dibujos (en Wiegel en Leipzig). A causa de la 
guerra, la buena mujer acabó sufriendo necesidades materiales y tristezas, que personas 
de buen natural pueden aliviar, pero no hacerlas desaparecer. El padre de sus múltiples 
nietos murió de una fiebre nerviosa; los huérfanos trajeron la enfermedad y la más 
grande penuria a su ya de por sí pobre choza. Se puso achacosa y murió el 17 de no- 
viembre de 1816. 
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que su conservación es descuidada y por consiguiente que es im- 
posible una larga duración, deberían haber oído con qué exactitud 
se ajustaba a la narración; no cambiaba nunca nada al repetir y 
corregía su descuido en cuanto era consciente de él, incluso en la 
mitad de la narración. La fidelidad de lo transmitido, en las perso- 
nas que permanecen fieles a un mismo tipo de vida, es mucho 
más fuerte de lo que nosotros creemos, dados como somos al 
cambio. Por eso precisamente lo conservado con tanta sencillez 
tiene una cierta proximidad persuasiva y una habilidad interna, 
que a otras cosas, externamente más brillantes, no les es fácil 
conseguir. El fondo épico de la poesía popular se parece al verde 
que se extiende en diversos matices por la naturaleza y que llena 
y dulcifica la vista sin cansar nunca. 

Conseguimos, además de los cuentos del segundo tomo, sufi- 
cientes adiciones al primero y mejores narraciones, muchas trans- 
mitidas allí, procedentes de fuentes parecidas. Hesse tiene la ven- 
taja de ser un país montañoso, situado lejos de las rutas principa- 
les y que ante todo se ocupa de la agricultura, lo que hace que 
pueda conservar mejor sus viejas tradiciones y costumbres. 

De esta manera, en esa región que fue la verdadera residencia 
de los Catos 4 , se ha conservado una cierta seriedad, un carácter 
sano, trabajador y valiente, que no dejará de ser tenido en cuenta 
por la historia. Todo esto hace que la escasez de comodidades y 
de delicadeza que se observa en otras regiones, como cuando se 
viene de Sajonia, se considere más bien como un ventaja. Ade- 
más se siente también que las zonas más rudas, pero a menudo 
enormemente bellas, así como una cierta severidad y pobreza en 
la forma de vida, se integran en todo el conjunto. De entre todos 
los pueblos de nuestra patria se puede considerar a los habitantes 
de Hesse como los que mejor han conservado, igual que las man- 
siones antiguas, las particularidades de su carácter a través de los 
cambios del tiempo. 

Lo que hemos ganado hasta ahora para nuestra colección, 
hemos querido incorporarlo a esta segunda edición del libro. Por 
ello ha sido casi reelaborado el libro primero, se ha completado lo 
que estaba incompleto, algunas partes se han contado de forma 
más sencilla y pura y no podrán encontrarse trozos que no hayan 
sido mejorados. En contraposición se han introducido textos nue- 
vos, entre ellos los de Austria y la Bohemia Alemana, de tal ma- 



4 Antiguo pueblo germánico que habitó las tierras que hoy constituyen los dos du- 
cados de Nassau y Hesse y el territorio de Westfalia. 
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ñera que se encontrarán partes hasta ahora totalmente descono- 
cidas; las aclaraciones ocupaban anteriormente escaso espacio; 
dada la gran amplitud del libro, hemos tenido que destinar para 
ellas un tercer tomo. Por esto ha sido posible, no sólo comunicar 
lo que antes habíamos tenido que dejar de lado, aun a nuestro 
pesar, sino también incluir textos cuyo sitio está aquí y que, como 
esperamos, harán ver con más claridad el valor científico de estas 
transmisiones. 

En lo que se refiere a la forma de hacer esta colección, lo que 
más nos ha importado en primer lugar ha sido la fidelidad y ver- 
dad. No hemos añadido nada de nuestra cosecha, no hemos em- 
bellecido ninguna circunstancia o rasgo de la leyenda, sino que 
hemos reproducido su contenido tal y como !o hemos recibido. 
Naturalmente es obvio que la expresión y realización de los deta- 
lles procede de nosotros, pero hemos intentado mantener las par- 
ticularidades observadas, para dejar a la colección también en 
este aspecto la variedad de la naturaleza. Todo el que se haya 
ocupado de un trabajo semejante comprenderá, por lo demás, 
que aquí no puede tenerse en cuenta una interpretación descui- 
dada y desatenta; por el contrario, se necesitan una atención y 
tacto que solamente se alcanza con el tiempo, para distinguir lo 
sencillo, lo puro, pero perfecto en sí, de lo falseado. Diversas na- 
rraciones las hemos transmitido como una, cuando se completa- 
ban entre sí y cuando para su fusión no había que prescindir de 
contradicciones. Cuando diferían la una de la otra, teniendo cada 
una, por lo general, sus propios rasgos, hemos dado preferencia a 
la mejor y las otras las hemos reservado para las anotaciones. Es- 
tas diferencias nos parecen más notables que las simples altera- 
ciones o deformaciones de un original existente anteriormente, ya 
que sólo son intentos de acercarse, de forma distinta, a algo exis- 
tente sólo en la inteligencia, y que es inagotable. Repeticiones de 
frases aisladas, rasgos e introducciones deben considerarse como 
líneas épicas y no de otro modo. 

Gustosamente hemos conservado un determinado dialecto. Si 
esto hubiera podido hacerse siempre, sin duda la narración hubie- 
ra ganado. Este es un caso en el que la estructura conseguida, la 
finura y el arte de la lengua carece de importancia, y se palpa que 
una lengua literaria refinada, por más hábil que sea en lo demás, 
aun siendo más diáfana y clara, es menos expresiva, ya que no se 
ajusta con la misma fuerza al meollo de lo que quiere decir. Lásti- 
ma que el dialecto del Bajo Hesse, en las cercanías de Kassel, en 
las zonas fronterizas del cantón franconio de Hesse, sea una mez- 
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cía indefinida y mal comprendida del bajo sajón y el alto ale- 
mán 5 . 

En este sentido no hay, que sepamos, ninguna colección de 
cuentos en Alemania. Entre los transmitidos, o bien se conserva- 
ron algunos de forma casual, o se los consideraba como material 
bruto para crear, a partir de ellos, narraciones más largas. Nos re- 
belamos con toda franqueza contra tales reelaboraciones. Es 
indudable que en todo sentimiento vital para la poesía subyace 
una formación y perfeccionamiento poético, sin el cual la transmi- 
sión sería algo estéril y muerto, pero precisamente por eso cada 
región narra según su propia idiosincrasia y cada boca de forma 
distinta. Hay una gran diferencia entre esa semiinconsciente sen- 
cillez, parecida al crecer tranquilo de las plantas y alimentada por 
el manantial inmediato de la vida, y los cambios conscientes, arbi- 
trariamente realizados, que aun estando bien hechos no podemos 
permitir. En este caso, lo que predomina es la opinión del poeta, 
la cual depende de su formación, mientras que en la otra perfec- 
ción natural impera individualmente el espíritu de los pueblos, 
que no permite caprichos. Si se priva a estas transmisiones del ca- 
rácter científico, es decir, si aceptamos que debe conservarse en 
ellas las ideas y estructuras de tiempos remotos, es obvio que ta- 
les valores se destruyen en ese tipo de reelaboraciones. Tampoco 
la poesía gana nada con ellas, pues ¿dónde habita la poesía sino 
en el alma, donde de hecho refresca y reanima, calienta y fortale- 
ce? Pues bien, cada reelaboración de estas leyendas les roba su 
inocencia y pureza sin ostentación, arrancándolas del círculo al 
que pertenecen y donde siempre se las desea de forma no excesi- 
va. Puede ocurrir que, en el mejor de los casos, se dé a cambio 
finura, ingenio y especialmente humor, que la comicidad de la 
época aporta consigo, además de un cierto colorido del sentimien- 
to, que no le resulta difícil ofrecer a una cultura alimentada por la 
poesía de todos los pueblos; pero este don tiene más de sombra 
que de utilidad, piensa más en el oír y leer individual, a los que se 
ha acostumbrado nuestra época, y concentra y agudiza, a cambio, 
la irritación, ya que en el chiste nos cansa la repetición, mientras 
que lo perdurable es algo tranquilo, sosegado y puro. La mano 
experta de tales reelaboraciones se parece a aquella que tenía la 
desgraciada virtud de convertir en oro todo lo que tocaba, incluso 
las comidas, de tal modo que no puede darnos de comer ni de be- 



5 Una de las divisiones del alemán, documentada desde el siglo VII y que englobaba 
en la Edad Media gran cantidad de dialectos. 
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ber en medio de su riqueza. Incluso allí donde la mitología, con 
sus imágenes, tiene que adquirirse a fuerza de imaginación, cuán 
frío, interiormente vacío y sin forma parece todo, a pesar de las 
mejores y más rotundas expresiones. Por lo demás, todo esto se 
dice contra las reelaboraciones que tienen la intención de mejorar 
y hacer más poéticos los cuentos, no contra la apropiación de una 
libre interpretación de los mismos, de poesía que pertenece ple- 
namente a la época. ¿Pues quién puede poner fronteras a la poe- 
sía? Hemos dejado el libro en manos generosas. Al mismo tiempo 
pensamos en la fuerza colmada de bienes que hay en ellas, y de- 
seamos que este libro quede absolutamente fuera del alcance de 
aquellos que no permiten a los pobres y humildes las migajas de 
la poesía. 

Kassel, a 3 de julio de 1819 

En esta tercera edición hemos incorporado un número de 
cuentos a la segunda parte, entre los que hay algunos que se dis- 
tinguen por estar en dialecto suizo. De este modo se aproxima un 
poco más, en la medida de lo posible, a una colección completa. 
Además muchos de los cuentos anteriores han sido reelaborados 
otra vez, y completados y enriquecidos mediante adiciones y ras- 
gos sueltos sacados de narraciones orales. La tercera parte, cuyo 
contenido se remite al uso científico de la colección y por ello po- 
dría encontrar acceso en círculos más estrechos, no se ha reedita- 
do, porque todavía hay ejemplares disponibles en la librería Rai- 
mer de Berlín. En consecuencia, la tercera parte aparecerá como 
obra independiente, en la cual tendrán cabida las introducciones 
preliminares de la edición anterior sobre la esencia de los cuentos 
y de las costumbres de los niños. 

La fiel interpretación de la tradición, la expresión no afectada 
y, aunque esto suene a inmodesto, la riqueza y variedad de la 
colección, le han conseguido una aceptación permanente en el 
extranjero. Entre las diversas traducciones merece destacarse la 
inglesa, por ser la más completa, y también porque la lengua, 
emparentada con el alemán, se expresa con más exactitud *. En 



Después de que Francis Cohén en la Quartely Rewiew (mayo de 1810) señaló la 
edición más antigua de forma detallada, apareció, después de la segunda, una traduc- 
ción de Edgard Taylor en dos partes con cobres ingeniosos de Cruiskhank (Germán po- 
pular stories, Londres 1823 y 1826), la cual ha sido editada de nuevo (1839). Otra 
selección con dibujos de Richard Doyle la ha hecho John Edward Taylor (The fairy 
ring. A new collection of popular tales translated from the german of Jacob and Wil- 
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1825 hicimos una edición, en un solo volumen, que contenía sólo 
una selección de cuentos pensando en aquellos que no considera- 
ban ciertos cuentos adecuados para niños. Esta selección ha sido 
reeditada en 1836 y 1837. El valor científico de estas transmisio- 
nes se ha comprobado de forma, a veces asombrosa, en antiguas 
leyendas de dioses, y la mitología alemana ha tenido no raras 
veces la ocasión de volver sobre el particular, e incluso ha encon- 
trado en su coincidencia con los mitos nórdicos una muestra de 
las primitivas relaciones. 

Si la benevolencia hacia nuestro libro continúa, no faltará, por 
nuestra parte, un cultivo sucesivo. 

Gotinga, 15 de mayo de 1837 

Nos alegra que entre los nuevos textos añadidos a nuestra co- 
lección aparezca uno de nuestra región de origen. El hermoso 
cuento El tiempo de la Vida, se lo contó un campesino de 
Zwehrn a un amigo mío con el que, al aire libre, había iniciado 
una conversación. Como se ve, aún no ha desaparecido del todo 
la sabiduría en la calle. 

Kassel, 17 de septiembre de 1840 



Esta quinta edición contiene otra vez un número significativo 
de cuentos nuevos; los otros han sido relaborados siguiendo una 
transmisión más íntegra o han sido completados. Desde la apari- 
ción de la colección se han ido añadiendo, sucesivamente, más de 



helm Grimm, Londres. 1846). Luego Grimss Householdstories newly translated with 
¡llustrations by Wehnert, 2 vols.. completa. Londres 1856. Un cuento aislado: The char- 
med Roe or the little brother and little sister ¡llustrated by Otto Spekter, Londres 1847: 
los dibujos son muy bonitos. Una holandesa (Sprookjesboek uor Kindereen, Amster- 
dam. 1820) contiene un extracto, como una danesa de Hegermann-Lindencrone (Borne 
Eventry, Copenhague 1820 ó 1821). También en Dansk Laesebog for Tydsfce afFrede- 
rik Bresemann, 2. a edición 1843, págs. 123-133. hay tres textos traducidos por Oh- 
lenschláger. una cantidad mayor por C. Molbech (Julegaue for Bórn, 1835-1839. y 
Udualgte Eventry og Forállingar, Copenhague, 1843). Varias piezas se encuentran tra- 
ducidas en sueco en Reuterdahls Jullásning fór barn. El Journal des Débats de 4 de 
agosto de 1832 contiene una serie de manifestaciones juiciosas sobre el libro y como 
muestra una traducción del cuento «Enrique el Férreo»; luego la hoja del 1 de enero de 
1834, un fragmento del cuento «El enebro»; ulteriormente (París. 1836) aparecieron 
Contes choisis de Grimm, traducidos por F. C. Gérard con grabados de cobre. Final- 
mente, en el año 1846, Contes de la famille par les fréres Grimm, traducidos del ale- 
mán por N. Martin y Pitre-Chevalier (París, sin referencia al año) con una biografía fa- 
bulosa. 
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cincuenta textos. El gran dibujo, lleno de sentido, de La Bella Dur- 
miente, hecho por Neureuther (Munich, 1836) y grabado al 
aguafuerte por él mismo, muestra la influencia de estas poesías 
en las artes plásticas. También hemos visto graciosos dibujos de 
Caperucita Roja. No menor mención merecen los bonitos dibujos 
de diversos cuentos hechos por Franz Posci. Aparecieron en Mu- 
nich Blancanieues, 1837; Hánsel y Gretel, 1838; El judío en el es- 
pino, con el título de El alegre cuentecillo del pequeño Frieder, 
1839; por último, el Cuento del que fue a aprender lo que era 
el miedo, sin cita de año. Nuestra pequeña edición ha vuelto a ser 
publicada en 1839 y 1841. 



También la sexta edición se ha visto aumentada con nuevos 
cuentos y, en ciertos detalles, ha sido completada y mejorada. 
Todo el tiempo me he esforzado por incluir dichos y refranes típi- 
cos del pueblo, a los que yo siempre presto atención, y quiero po- 
ner un ejemplo: el campesino, cuando quiere expresar que está 
contento con algo, dice: «Esto tengo yo que alabarlo por encima 
del verde trébol» 6 , y toma para ello la imagen del trébol bien cre- 
cido y que reverdece de nuevo, cuya vista le alegra el corazón; ya 
poetas en alto alemán lo ensalzan con este sentido (MS. HAg, 2, 



A la séptima edición se ha añadido un cuento del siglo XV, y 
otros tres, tomados de tradición directa, suplen a unos cuantos 
que han sido eliminados, como ya se había hecho constar en la 
nueva edición del tercer tomo, por ser de procedencia extranjera. 
Allí encontraron las citas bibliográficas, que generalmente seguían 
a esto, su lugar adecuado. 



Berlín, 4 de abril de 1843 



66b, 94b). 



Ermansdorf en Silesia, 30 de septiembre de 1850 



Berlín, 23 de mayo de 1857 




6 En español sería «ponerlo a uno por las nubes, por las estrellas». 
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En aquellos tiempos pasados, en los que el desear todavía ser- 
vía para algo, vivía un rey cuyas hijas eran todas muy hermosas, 
pero la pequeña era tan hermosa, que el mismo sol, que ya ha 
visto tantas cosas, se maravillaba cada vez que le daba en la cara. 
Cerca del palacio del rey había un gran bosque sombrío, y en el 
bosque, bajo un viejo tilo, había un pozo. Cuando de día hacía 
mucho calor, la hija del rey iba al bosque y se sentaba en el 
brocal del pozo fresquito. Cuando se aburría, cogía una bola de 
oro, la echaba a lo alto y la volvía a coger. Este era su juguete 
preferido. 

Un día aconteció que la bola de oro no le cayó a la hija del rey 
en su manita, que ella mantenía en alto, sino que pasó por su 
lado cayendo en tierra y rodando hasta el agua. La hija del rey la 
siguió con la mirada, pero la bola desapareció, y el pozo era tan 
profundo, tan profundo que no se veía el fondo. Entonces empe- 
zó a llorar y lloraba cada vez con más fuerza, y sin consuelo. Y 
mientras se lamentaba de esta manera, alguien la llamó: 

— ¿Qué te pasa, hija del rey, que gritas de tal manera que 
hasta una piedra sentiría lástima? 

Ella se volvió hacia donde procedía la voz y vio un sapo que 
sacaba su cuerpo gordo y feo del agua: 

— Ah, eres tú, viejo chapoteador — dijo ella — . Lloro por mi 
bola de oro, que se me ha caído al agua. 

— Tranquilízate y no llores — contestó el sapo — . Yo puedo 
encontrar remedio, ¿pero qué me darás si te traigo nuevamente 
tu juguete? 

— ¿Qué quieres tener, querido sapo? — dijo ella — . ¿Mis trajes, 
mis perlas, mis piedras preciosas, incluso la corona de oro que lle- 
vo puesta? 

El sapo respondió: 

— No me gustan tus trajes, ni tus perlas, ni tus piedras precio- 
sas, ni tu corona de oro, pero si me prometes tratarme con cariño, 
dejarme ser tu amigo y compañero de juegos y sentarme en tu 
mesita contigo, comer en tu platito de oro, beber en tu vasito y dor- 
mir en tu camita; si me lo prometes, bajaré y te subiré de nuevo la 
bola de oro. 

— Huy sí — dijo ella — . Te prometo todo lo que quieras si me 
traes de nuevo la bola. 

Sin embargo, ella pensaba: 
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«¡Lo que chacharea este sapo simplón! El está en el agua con 
sus semejantes y no puede ser compañero de ningún ser humano.» 

El sapo, en cuanto recibió la respuesta afirmativa, sumergió su 
cabeza, se hundió y después de un rato volvió nadando hasta la 
superficie llevando la bola en la boca, y la tiró en la hierba. La 
hija del rey dio saltos de alegría cuando divisó de nuevo su pre- 
cioso juguete, lo cogió y salió corriendo de allí. 

— Espera, espera — gritó el sapo — . Llévame contigo, no pue- 
do correr como tú. 

Pero, ¿de qué le sirvió ir gritando todo lo fuerte que podía su 
croac croac detrás de ella? La princesa no se detuvo, se fue presu- 
rosa a casa y pronto olvidó al pobre sapo, que tuvo que volver a 
su pozo. 

Al día siguiente, en el momento en que ella, con el rey y todos 
los cortesanos, se había sentado a la mesa y comía en su platito 
de oro, algo subió arrastrándose, chap, chap, chap, por la escalera 
de mármol y, cuando hubo llegado arriba, llamó a la puerta y gritó: 

— Hija del rey, la más pequeña, ábreme. 

Ella corrió y quiso ver quién había fuera. Cuando abrió se en- 
contró con el sapo sentado. Entonces cerró de golpe la puerta, se 
sentó nuevamente a la mesa y estaba muerta de miedo. El rey 
pudo darse buena cuenta de que el corazón le palpitaba violenta- 
mente y dijo: 

— ¿De quién tienes miedo, hija mía? ¿Hay acaso algún gigan- 
te en la puerta que quiera llevarte consigo? 

— Oh no — respondió ella — , no es un gigante, sino un sapo 
repulsivo. 

— ¿Y qué quiere el sapo de ti? 

— Ay, papá querido, cuando ayer estaba en el bosque senta- 
da, jugando al lado del pozo, se me cayó la bola de oro al agua. Y 
como lloraba de tal manera, me la trajo de nuevo el sapo, y como 
él quería a toda costa ser mi compañero, le prometí que lo sería, 
pero yo no pensaba que él volvería a salir del agua; ahora está 
afuera y quiere venir conmigo. 

En ese momento llamó por segunda vez y gritó: 

— Hija del rey, la más pequeña, ábreme. ¿No te acuerdas de 
lo que me dijiste ayer, al lado de la fresca agua del pozo? Hija del 
rey, la más pequeña, ábreme. 

Entonces dijo el rey: 

— Lo que has prometido, tienes que cumplirlo; ve y ábrele. 
Fue y abrió la puerta, el sapo entró saltando y la siguió hasta 
su silla. Allí se paró y gritó: 
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— Súbeme hasta ti. 

Ella titubeó, hasta que el rey se lo ordenó. Cuando el sapo es- 
tuvo en la silla, quiso subirse a la mesa y, cuando estuvo sentado 
en ella, dijo: 

— Ahora acércame tu platito de oro para que comamos juntos. 

Lo hizo, desde luego, pero se podía ver que no lo hacía con 
gusto... El sapo comió con apetito, pero ella no pudo probar bo- 
cado. Finalmente, dijo el sapo: 

— Ya me he saciado y estoy cansado, llévame a tu cuartito y 
prepárame tu camita de seda, que nos vamos a acostar. 

La hija del rey comenzó a llorar y tuvo miedo del frío sapo, al 
que no se atrevía a tocar y que ahora debería dormir con ella en 
su hermosa camita limpia. El rey, sin embargo, se puso furioso y 
dijo: 

— No desprecies jamás al que te ha ayudado cuando lo nece- 
sitabas. 

Entonces ella lo agarró con dos dedos, lo subió y lo puso en 
una esquina, pero cuando ella estaba ya en la cama, llegó arras- 
trándose y dijo: 

— Estoy cansado, quiero dormir tan bien como tú, súbeme o 
se lo digo a tu padre. 

Ella se puso entonces furiosísima, lo subió y lo arrojó con to- 
das sus fuerzas contra la pared. 

— Ahora ya estarás tranquilo, sapo asqueroso. 

Pero cuando cayó al suelo ya no era un sapo, sino el hijo de 
un rey con bellos y amables ojos. El era, según el deseo de su pa- 
dre, su amado camarada y esposo. Le contó que había sido em- 
brujado por una bruja perversa y nadie más que ella lo hubiera 
podido liberar de la fuente, y a la mañana siguiente se irían a su 
reino. Se durmieron luego y a la mañana siguiente, cuando el sol 
los despertó, llegó un carruaje tirado por ocho caballos blancos, 
que llevaban plumas blancas de avestruz en la cabeza y cadenas 
doradas, y detrás iba el servidor del joven rey, que era el fiel Enri- 
que. El fiel Enrique había sentido tanta pena cuando su señor fue 
transformado en sapo, que se había colocado tres cadenas de hie- 
rro alrededor del corazón para que éste no le saltara de dolor y 
tristeza. El carruaje tenía, sin embargo, que llevarlo al reino; el fiel 
Enrique les ayudó a montar, se colocó detrás y estaba loco de ale- 
gría por el desencantamiento. Cuando llevaban un rato viajando, 
oyó el hijo del rey que detrás de él algo hacía ruido como si 
se hubiera roto. Se volvió y gritó: 

— Enrique, el coche se parte. 
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— No, señor, el coche no: es una de las cadenas de mi cora- 
zón, que estaba dolorido cuando vos estabais en el pozo, cuando 
erais un sapo. 

Una y otra vez se oyó estallar algo en el camino. El hijo del 
rey pensaba siempre que se partía el coche y no eran más que las 
cadenas que saltaban del corazón del íiel Enrique, porque su se- 
ñor estaba liberado y era feliz. 




¡Mi*'» 





El gato y el ratón, socios 

Un gato conoció a un ratón y le habló tanto del gran cariño y 
la amistad que sentía hacia él, que al final el ratón aceptó ir a vi- 
vir con él a una casa y administrarla conjuntamente. 

— Pero para el invierno habrá que adoptar las precauciones 
necesarias; si no, pasaremos hambre — dijo el gato — . Tú, ratonci- 
to, no puedes aventurarte de aquí para allá, pues al final me cae- 
rás en una trampa. 

Se respetó el buen consejo y se compraron una ollita con 
manteca. Sin embargo, no sabían dónde ponerla. Después de una 
larga reflexión, el gato habló así: 

—No conozco un lugar mejor donde pueda estar guardada ,¡m 
que en la iglesia; allí nadie se atreve a robar nada. La colocare- 
mos bajo el altar y no la tocaremos hasta que tengamos necesidad. 

Pusieron a buen recaudo la ollita, pero no pasó mucho tiempo 
sin que al gato le entraran ganas de ella y le dijo al ratón: 

— Mira, ratoncito, una prima mía me ha pedido que sea padri- 
no; ha traído un niñito al mundo, blanco con manchas marrones, 
y le tengo que sacar de pila. Déjame salir hoy y cuida de la casa 
tú solo. 

— Sí, naturalmente — contestó el ratón — ; por Dios, si comes 
algo bueno, piensa en mí; de buen grado me gustaría beber del 
rico vino dulce del bautizo. 

No había en ello nada de verdad, el gato no tenía ninguna pri- 
ma y tampoco le habían pedido que fuera padrino de nadie. Se 
fue derecho a la iglesia, se deslizó hasta la ollita de manteca, empe- 
zó a lamer y lamer, y le quitó la primera capa grasienta. Luego fue 
a dar un paseo por todos los tejados de la ciudad, aprovechando 
la ocasión, y después se estiró al sol, relamiéndose los bigotes 
cada vez que pensaba en la escudilla de manteca. Hasta que no 
se hizo de noche no regresó a casa. 

— Hombre, ya estás aquí otra vez — dijo el ratón — . Seguro 
que has teñido un día divertido. 

— Sí, ha transcurrido agradablemente — contestó el gato. 

— ¿Y qué nombre han puesto el niño? — dijo el ratón. 

— «Empezado» — contestó el gato con sequedad. 

— ¡«Empezado»! — exclamó el ratón — , Sí que es un nombre 
extraño y raro: ¿es corriente en vuestra familia? 

— ¿Qué hay de malo en ello? — dijo el gato—. No es mucho 
más feo que «ladrón de migajas», como se llaman tus padrinos. _ A 
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No mucho tiempo después volvió el gato a sentir apetito. 
— Tienes que hacerme un favor y cuidar otra vez de la casa 
solo: me han pedido por segunda vez que haga de padrino, y ya 
que el niño tiene una franja blanca alrededor del cuello, no puedo 
negarme. 

El buen ratón se lo permitió, pero el gato se deslizó por detrás 
del muro de la ciudad en dirección a la iglesia y se zampó la mi- 
tad de la olla de manteca. 

«No sabe nada mejor — se dijo — , que cuando se lo come uno 
solo.» 

Y se encontró feliz con lo que había hecho en el día. Cuando 
regresó a casa le interrogó el ratón. 

— ¿Cómo se ha bautizado a este niño? 
— «Mediado» — contestó el gato. 

— ¡«Mediado»! ¿Pero qué dices? Ese nombre no lo he oído yo 
en toda mi vida: te apuesto a que no está en el santoral. 

Al gato pronto se le hizo agua la boca y le apeteció volver a 
lamer. 

— No hay dos sin tres — le dijo al ratón — . Otra vez tengo que 
hacer de padrino, el niño es totalmente negro, tiene solamente las 
patas blancas, y ningún pelo blanco en el cuerpo, y eso solamente 
pasa cada dos años. ¿Me dejas salir, no? 

— «Empezado», «Mediado»... — contestó el ratón — son unos 
nombres tan curiosos que me dan qué pensar. 

— Claro, tú estás todo el día sentado en casa con tu sayal gris 
oscuro y tu larga trenza — dijo el gato — , y te dedicas a coger gri- 
llos; eso pasa cuando no se sale de día a la calle. 

El ratón, en ausencia del gato, limpió y puso toda la casa en 
orden; el goloso gato se tragó entera la olla de manteca. 

«Solamente cuando se ha terminado toda, se está tranquilo», 
se dijo a sí mismo, y no regresó a la casa, saciado y gordo, hasta 
la noche. El ratón inquirió rápidamente el nombre que había reci- 
bido el tercer niño. 

— No te va a gustar tampoco — contestó el gato — , se llama 
« Acabado ». 

— ¿«Acabado»? — dijo el ratón — . Ese es el nombre que más 
me da qué pensar, no lo he visto escrito en toda mi vida... ¿«Aca- 
bado»? ¿Qué querrá decir todo esto? 

Movió la cabeza, se enrolló y se puso a dormir. 

A partir de ese momento nadie quiso ya que el gato apadrina- 
ra a nadie, pero cuando llegó el invierno y afuera no se encon- 
gaba nada, el ratón se acordó de sus provisiones y dijo: 
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— Gato, ven, vamos a buscar la olla de manteca que nos he- 
mos reservado, verás qué bien nos sabe. 

— Desde luego — dijo el gato — , te va a gustar lo mismo que si 
sacas tu fina lengua por la ventana. 

Se pusieron en camino y, cuando llegaron, la olla de manteca 
estaba en su sitio, pero totalmente vacía. 

— Ah, ahora me doy cuenta — dijo el ratón — de lo que ha pa- 
sado. Eres como para fiarse de ti. Ahora todo está claro, te lo has 
zampado cuando has ido a hacer de padrino: Primero «Empeza- 
do», luego «Mediado» y luego... 

— ¿Te quieres callar? — chilló el gato — . Di una sola palabra 
más y te devoro. 

El ratón tenía «Acabado» todavía en la punta de la lengua y 
apenas lo había pronunciado, cuando el gato dio un brinco hacia 
él, lo pescó y se lo engulló. ¿Ves? Así es la vida. 
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Cerca de un enorme bosque vivía un leñador con su mujer. 
Tenía solamente una hija de tres años. Pero eran tan pobres que 
no tenían para comer diariamente y no sabían qué podían darle a 
la niña. Un buen día se fue el leñador, lleno de preocupaciones, a 
trabajar al bosque y, cuando estaba partiendo la leña, se le apare- 
ció una hermosa mujer de buena estatura, que tenía sobre su ca- 
beza una corona con estrellas relucientes, y le dijo: 

— Yo soy la Virgen María, la madre del Niño Jesús; tú eres 
pobre y estás necesitado; tráeme a la niña, me la llevaré conmigo, 
seré su madre y cuidaré de ella. 

El leñador obedeció, recogió a su hija y se la trajo a la Virgen 
María. A la niña le fue bien, comía dulces y bebía leche azucarada 
y sus trajes eran dorados y los angelitos jugaban con ella. Cuando 
había cumplido ya los catorce años, la llamó la Virgen María y le 
dijo. 

— Querida niña, yo debo hacer un largo viaje, ten en custodia 
las llaves de las trece puertas del cielo; doce de ellas puedes abrir- 
las y contemplar las magnificencias que hay allí, pero la decimo- 
tercera, que es la que se abre con esta llavecita, ésa te está prohi- 
bida. Guárdate bien de abrirla; si no, serás muy desgraciada. 

La niña prometió ser obediente, y cuando ya la Virgen María 
se había ido, comenzó a contemplar las viviendas del reino de los 
cielos; cada día abría una, hasta que hubo recorrido las doce. En 
cada una de ellas estaba un apóstol, rodeado de gran lujo, y ella 
se sentía emocionada con toda aquella magnificencia, y los ánge- 
les, que la acompañaban siempre, se emocionaban con ella. Ya no 
le quedaba más que la puerta prohibida, y ella sintió entonces 
unas enormes ganas de saber qué es lo que estaba escondido allí 
y dijo a los angelitos: 

— No la abriré del todo y tampoco quiero entrar, pero sí quie- 
ro entornarla para mirar un poco por la rendija. 

— No. de ninguna manera — dijeron los angelitos — ; eso sería 
un pecado. La Virgen María lo ha prohibido y podría ser tu perdi- 
ción. 

Ella se calló, pero la ansiedad que dominaba su corazón no se 
pacificó, sino que la roía y no la dejaba tranquila. Y una vez que 
los angelitos se habían ausentado, pensó: «Ahora estoy completa- 
mente sola y puedo asomar la cabeza. Nadie sabrá que lo hago.» 
Buscó la llave y, cuando la hubo metido, le dio también la vuelta. 
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Entonces la puerta se abrió de par en par y allí estaba sentada la 
Santísima Trinidad rodeada de fuego y esplendor. Permaneció un 
rato quieta observando todo con admiración; luego rozó un poco 
con el dedo el brillo, y el dedo se le puso totalmente dorado. En 
ese momento se vio sacudida por un intenso miedo, cerró de un 
portazo y se marchó corriendo. El miedo no la dejaba, hiciera lo 
que hiciera, y el corazón le palpitaba de tal manera que no logra- 
ba tranquilizarse. También el oro se le quedó pegado al dedo y no 
se iba, ya podía lavarse y frotarse todo lo que quisiera. 

Muy poco tiempo después regresó de su viaje la Virgen María. 
Llamó a su presencia a la muchacha y le exigió que le devolviera 
las llaves. Cuando le entregó el manojo de llaves, la Virgen María 
la miró a los ojos y dijo: 

— ¿No has abierto la decimotercera puerta? 

— No — respondió ella. 

Entonces puso la Virgen la mano en su corazón y sintió cómo 
latía y latía y supo que había desobedecido a su mandato, habien- 
do abierto la puerta. Volvió a hablar nuevamente: 

— ¿Estás segura de que no lo has hecho? 

— No — contestó la niña por segunda vez. 

Entonces vio la Virgen el dedo que se había puesto dorado al 
haber rozado el fuego divino, se dio cuenta de que había pecado y 
dijo por tercera vez: 

— ¿No lo has hecho? 

La niña volvió a negarlo por tercera vez. A esto habló la Vir- 
gen María. 

— No sólo no me has obedecido, sino que además me has 
mentido: tú no eres digna de estar en el cielo. 

La niña cayó, entonces, sumida en un profundo sueño y, 
cuando se despertó, estaba tendida en la tierra en medio de una 
selva. Quería gritar, pero no pudo emitir el más mínimo sonido. 
Saltó y quiso huir de allí, pero, a cualquier parte que se dirigiera, 
siempre era retenida por espesos setos de espinos que ella no po- 
día partir. En el yermo en el que estaba encerrada había un viejo 
árbol hueco que tuvo que ser su vivienda. Allí se metía arrastrán- 
dose cuando se hacía de noche y allí dormía, y cuando había tor- 
menta y llovía allí encontraba protección; pero era una vida mise- 
rable y, cuando pensaba en la maravilla que había sido el cielo y 
en cómo habían jugado los ángeles con ella, lloraba amargamen- 
te. Raíces y fresas salvajes eran su único alimento y las buscaba 
todo lo lejos que le estaba permitido llegar. En otoño recogía las 
nueces caídas y las hojas, y las llevaba a la oquedad. Las- «ueces 
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eran en invierno su comida y, cuando llegaba la nieve y el hielo, 
se metía como un pobre animalillo debajo de las hojas para no 
pasar frío. Poco tiempo después sus trajes estaban tan destroza- 
dos, que se caían de su cuerpo a pedazos. Tan pronto como ca- 
lentaba el sol, salía y se sentaba ante el árbol y sus largos cabellos 
la cubrían como si fueran un abrigo. 

Así pasó año tras año y ella sentía toda la tristeza y miseria de 
la vida. 

Una vez, cuando los árboles hacían gala de su fresco verdor, 
fue a cazar el rey del país al bosque y siguió a un corzo y, como 
éste había huido hacia la maleza que rodeaba el claro del bosque, 
se bajó del caballo y partió la maleza en dos y se hizo un camino 
ayudándose de la espada. Cuando, por fin, hubo penetrado, vio 
bajo el árbol a una hermosísima doncella que estaba allí sentada 
y cubierta por sus cabellos de oro hasta la punta de los pies. Per- 
maneció en silencio y la contempló con admiración; entonces le 
dirigió la palabra y dijo: 

— ¿Quién eres y por qué estás aquí en este yermo? 

No dio contestación alguna, puesto que no podía hablar. El 
rey siguió diciendo: 

— ¿Quieres venir conmigo a mi castillo? 

Ella asintió entonces ligeramente con la cabeza. El rey la cogió 
en brazos y regresó a casa con ella. Cuando llegó a palacio, hizo 
que se vistiera con hermosos vestidos y le dio de todo en abun- 
dancia. Y aunque no podía hablar una palabra, era tan hermosa 
y tan encantadora, que se enamoró apasionadamente, y poco 
después se casó con ella. 

Había pasado un año aproximadamente y la reina dio a luz 
un niño. Por la noche, cuando estaba sola en la cama, se le apa- 
reció la Virgen María y dijo: 

— ¿Quieres decir la verdad y confesar que abriste la puerta 
prohibida? Si es así yo haré que tu boca se abra y te devolveré 
el don de la palabra. Si insistes en tu pecado y lo niegas de 
forma testaruda, me llevaré, entonces, a tu niño recién nacido 
conmigo. 

La reina pareció dispuesta a contestar, pero se quedó cortada 
y dijo: 

— No, yo no he abierto la puerta prohibida — y la Virgen Ma- 
ría le cogió al niño de los brazos y desapareció con él. 

A la mañana siguiente, cuando no se pudo encontrar al niño, 
se extendió un murmullo entre la gente sobre que la reina era 
una devoradora de hombres y había asesinado a su propio hijo. 
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Ella lo oía todo, pero no podía decir nada en contra. El rey, sin 
embargo, no quería creerlo de tanto como la amaba. 

Después de un año volvió la reina a dar a luz un hijo. Por la 
noche volvió a entrar la Virgen María en la habitación y dijo: 

— Si confiesas que has abierto la puerta prohibida, te devolve- 
ré a tu hijo y desataré tu lengua. Si persistes en tu pecado y lo 
niegas, me llevaré también conmigo a este recién nacido. 

Entonces volvió a hablar la reina: 

— No, no he abierto la puerta prohibida. 

La Virgen María le quitó al niño de los brazos y se fue con él 
al cielo. 

Por la mañana, cuando el niño había desaparecido de nuevo, 
la gente expresó en voz alta que la reina lo había devorado, y los 
consejeros del rey exigieron que fuera juzgada. Pero el rey la que- 
ría tantísimo, que no lo quiso creer y ordenó a los consejeros, bajo 
pena de muerte, que no se hablara más de ello. 

Al año siguiente tuvo la reina una linda hijita; entonces se le 
apareció, por tercera vez, la Virgen María en la noche y dijo: 

— Sigúeme. 

La cogió de la mano y la condujo hasta el cielo y le enseñó allí 
a sus dos hijos mayores, que reían y jugaban con la bola del mun- 
do. Cuando la reina se enterneció ante la vista de esto, habló la 
Virgen María: 

— No se te ha enternecido todavía del todo el corazón. Si con- 
fiesas que has abierto la puerta prohibida, te devolveré a tus dos 
hijitos. 

Pero la reina contestó por tercera vez: 
— No, no he abierto la puerta prohibida. 

La Virgen María la hizo bajar, entonces, de nuevo a la tierra y 
se quedó también con su tercer hijo. 

A la mañana siguiente, cuando ya era del dominio público, de- 
cían todos en voz alta: 

— ¡La reina es una devoradora de hombres y tiene que ser juz- 
gada! 

El rey no pudo ya callar a sus consejeros. Se le hizo un juicio 
y, como no podía contestar y defenderse, fue condenada a morir 
en la hoguera. 

Se apiló leña y, cuando ya estaba atada al poste y el fuego co- 
menzaba a arder a su alrededor, entonces se derritió el hielo del 
orgullo y su corazón se vio movido por el arrepentimiento. Y pen- 
só: «Si pudiera confesar antes de mi muerte que he abierto la 
puerta...» En ese momento recuperó la voz y gritó: 
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— ¡Sí, María, yo lo he hecho! 

Y en ese mismo instante se puso a llover, y el agua apagó las 
llamas y sobre ella cayó una luz y la Virgen María descendió, lle- 
vando a los dos niñitos a su lado y a la hijita recién nacida en los 
brazos. Le dijo afectuosamente: 

— Aquel que se arrepiente de sus pecados y los confiesa, me- 
rece ser perdonado. 

Y le entregó a los tres niños, desató su lengua y la hizo feliz 
toda su vida. 
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Cuento del que fue a aprender lo que era el miedo 



Un padre tenía dos hijos. El mayor era listo y espabilado y sa- 
bía apañárselas en todo momento; el más joven era tonto, no po- 
día comprender ni aprender nada y cuando la gente lo veía, decía: 

— Con éste ha de tener su padre todavía muchos disgustos. 

Cuando había que arreglar algo, siempre tenía que encargarse 
de ello el mayor. Pero si el padre, ya tarde o en la noche incluso, 
le hacía ir a buscar algo y el camino pasaba por el patio de la igle- 
sia o por un lugar tenebroso, respondía rápidamente: 

— ¡Ay no, padre, yo no voy ahí, se me ponen los pelos de 
punta! 

Pues tenía miedo. O cuando por la noche al hogar de la lum- ^ 
bre se contaban historias de las que hacen temblar, y decían los 
oyentes: «¡Uf, se me ponen los pelos de punta!», el más pequeño, 
sentado en un rincón, oía decir esto y no podía hacerse una idea 
de lo que significaba: 

— Siempre están diciendo «se me ponen los pelos de punta, se 
me ponen los pelos de punta». Debe ser sin duda un arte del que 
yo tampoco entiendo nada. 

Una vez sucedió que el padre se dirigió a él: 

— Oye tú, el de la esquina. Te estás haciendo grande y fuerte, 
tienes que aprender algo que te sirva para ganarte el sustento. Fí- 
jate en los esfuerzos que hace tu hermano. Tú eres un caso perdido. 

— Ay, padre, yo quisiera aprender algo y, si fuera posible, que 
me hiciera sentir miedo, pues de eso no entiendo ni una palabra. 

El mayor se rió, cuando oyó esto, y pensó para sí: «Qué peda- 
zo de alcornoque es mi hermano; en su vida llegará a ser nada. 
Para que el árbol no se tuerza al crecer, hay que enderezarlo de 
pequeño.» El padre suspiró y le contestó: 

— Ya aprenderás a sentir miedo, pero con eso no te vas a ga- 
nar el sustento. 

Poco después llegó de visita el sacristán. El padre se lamentó 
de su desgracia y le contó lo poco dotado que era su hijo para 
todo, no sabía nada ni aprendía nada. 

— Fijaos cómo quiere ganarse la vida, que incluso ha exigido 
aprender a sentir miedo. 

— Si no es más que eso — respondió el sacristán — , lo puede 
aprender conmigo. Mandádmelo, que ya le daré yo para el pelo. 

El padre se puso contento, porque pensó: «El muchacho se 
llevará un escarmiento.» El sacristán se lo llevó consigo y él tenía 
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que tañer las campanas. Después de algunos días le despertó a 
media noche, le hizo levantarse y subir a la torre de la iglesia y to- 
car las campanas. «Tú tienes que aprender ya a sentir lo que es 
tener miedo», pensó, yendo hacia allí en secreto. 

Y cuando el muchacho estaba arriba y se volvió para coger la 
cuerda de la campana, entonces vio en la escalera, enfrente de la 
ventana de resonancia, a una figura blanca de pie. 

— ¿Quién anda ahí? 

Pero la figura de blanco no dio ninguna contestación, sin mo- 
verse ni alterarse. 

— ¡Contesta! — gritó el joven — . O, si no, lárgate enseguida, 
que aquí no se te ha perdido nada de noche. 

El sacristán permaneció inmóvil para que el joven creyera que 
era un fantasma. El joven gritó por segunda vez: 

— ¿Qué estás buscando aquí? Habla si eres de fiar, o si no, te 
tiro por la escalera. 

El sacristán pensó: «¡No será para tanto!», pero no dijo esta 
boca es mía y permaneció quieto como si fuera de piedra. El jo- 
ven le volvió a gritar y, como también esto fue en vano, cogió ca- 
rrerilla, tiró al fantasma por la escalera, de tal modo que rodó 
diez escalones, quedándose tirado en una esquina. Después de 
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esto hizo sonar las campanas, se fue a casa, se metió en la cama 
sin decir una sola palabra y se durmió de nuevo. La mujer del sa- 
cristán esperó largamente a su marido, pero él no regresaba. Al 
fin, presa de miedo, fue y despertó al joven y le preguntó: 

— ¿Sabes dónde está mi marido? El subió a la torre antes que tú. 

— No — respondió el joven — . Pero allí había uno de pie en- 
frente de la ventana de resonancia y, como no me contestó y no 
se quería ir, le arrojé escaleras abajo, pensando que era un tunan- 
te. Vaya usted allí, así podrá comprobar si era él. Lo sentiría. 

La mujer salió corriendo y encontró a su marido en un rincón, 
lamentándose de que se había roto una pierna. 

Lo bajó de la torre y se apresuró a ir a casa del padre del 
joven organizando un escándolo. 

— Vuestro hijo — dijo ella — ha causado una enorme desgra- 
cia; ha tirado a mi marido por la escalera, de tal forma que se ha 
roto una pierna. Llevaos a ese haragán de mi casa. 

El padre se asustó, fue a toda velocidad a la casa del sacristán 
y reprendió al joven: 

— ¿Qué significan estas travesuras tan malignas? Tú debes es- 
tar poseído por el mal. 

— Padre — contestó — , atiéndeme, yo no tengo la culpa de 
nada; él estaba allí como alguien que estuviera maquinando algo 
malo. Yo no sabía quién era y le advertí por tres veces que habla- 
ra o se fuese. 

— ¡Dios mío! — dijo el padre — . No me das más que disgustos, 
quítate de mi presencia. No te quiero ver nunca más. 

— Sí padre, con mucho gusto, espera sólo a que se haga de 
día, entonces partiré y aprenderé a sentir miedo; así sabré, sin 
duda, un arte que me servirá para ganarme la vida. 

— Aprende lo que te dé la gana — dijo el padre — , a mí me da 
lo mismo. Aquí tienes cincuenta táleros *, con esto vete a recorrer 
el ancho mundo y no le digas a nadie de dónde vienes y quién es 
tu padre, pues yo no quiero pasar vergüenza por tu culpa. 

Cuando se hizo de día, el joven se metió los cincuenta táleros 
en el bolsillo, se dirigió hacia el gran camino, repitiéndose cons- 
tantemente a sí mismo: 

— ¡Si yo tuviera miedo, si tuviera miedo! 

Entonces llegó un hombre que oyó la conversación que el jo- 
ven mantenía consigo mismo, y cuando ya habían recorrido un 
trecho que permitía ver la horca, dijo el hombre dirigiéndose a él: 

— Observa allí el árbol, en el cual siete han celebrado sus bo- 
das con la hija del cordelero y ahora están aprendiejTdoja volar. 

/ %L? v \ 
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Siéntate debajo y espera a que se haga de noche, entonces apren- 
derás a saber lo que es el miedo. 

— Si no hay nada más que hacer — contestó — , eso no cuesta 
nada; pero, si aprendo tan rápidamente a tener miedo, te daré 
mis cincuenta táleros; vuelve mañana a recogerme. 

Luego se dirigió el joven a la horca, se sentó debajo y esperó 
hasta que llegó la noche. Y como tenía frío, se encendió un fuego, 
pero a media noche empezó a soplar de tal manera el viento, que 
a pesar del fuego no conseguía entrar en calor. Y cuando el vien- 
to empezó a hacer que los ahorcados chocaran unos con otros, ya 
que se movían de un lado a otro, pensó: «Si tú te estás helando aquí 
al lado del fuego, quién sabe el frío que estarán pasando los de 
arriba.» Y como era compasivo, colocó la escalera, se subió, los 
desató a uno detrás de otro y bajó a los siete. Después de esto los 
sentó alrededor de tal manera que pudieran entrar en calor. Pero 
ellos estaban allí sentados sin dar señales de vida, y el fuego pren- 
día sus vestiduras. Entonces dijo: 

— Andaos con cuidado, que de lo contrario os vuelvo a colgar. 

Los muertos, sin embargo, no podían oír, permanecieron en 
silencio y sus andrajos continuaron quemándose. Entonces se en- 
fadó y dijo: 
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— Si no prestáis atención, entonces no os puedo ayudar en 
nada; yo no tengo la intención de arder con vosotros. 

Y volvió a colgarlos uno detrás de otro. Se volvió a sentar al 
calor del fuego otra vez y se durmió. A la mañana siguiente llegó 
de nuevo el hombre y reclamó los cincuenta táleros, diciendo: 

— Veamos, ¿sabes lo que es sentir miedo? 

— No — contestó — . ¿Cómo lo voy a saber? Los de arriba no 
han abierto el pico y, además, son tan tontos que los cuatro tra- 
pos que tenían se los han dejado quemar. 

Entonces, como vio el hombre que hoy no podía obtener los 
táleros, se marchó pensando: «No he conocido en mi vida a un 
tipo como éste.» 

El joven siguió también su camino y comenzó de nuevo a ha- 
blar consigo mismo: «Ay, si tuviera miedo; si solamente sintiera un ^ 
poco de miedo...» 

Esto lo oyó un conductor de carros que caminaba detrás de él, 
y le preguntó: 

— ¿Quién eres tú? 

— No sé — contestó el joven. 

El carretero siguió preguntando: 

— ¿De dónde vienes? ¿Quién es tu padre? 

— Eso no lo puedo decir. 

— ¿Qué mascullas constantemente entre dientes? 

— ¡Ay! — contestó el joven — . Yo desearía tener miedo, pero 
nadie me lo puede enseñar... 

— Deja de decir sandeces; vente conmigo, y veré si puedo en- 
contrarte un sitio donde pasar la noche. 

El joven fue con el carretero, y por la tarde llegaron a una po- 
sada donde querían pasar la noche. A la entrada de la habitación, 
exclamó en voz alta: 

— ¡Ay, si pudiera tener miedo, si pudiera sentir un poco de 
miedo! 

El posadero, al oír esto, se rió y pensó: «Si es que te apetece, 
aquí tendrás ocasión de ello.» 

— ¡Calla, calla! — dijo la posadera — . A algunos graciosos pe- 
tulantes, eso les ha costado caro. Sería verdaderamente una pena 
y una lástima que esos hermosos ojos azules no pudieran volver 
a ver la luz del día. 

Sin embargo, el joven manifestó: 

— Si no fuera muy difícil, yo lo quiero aprender de una vez, 
para eso he abandonado mi casa. 

No dejó al posadero en paz hasta que éste contó que no muy 
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lejos de allí existía un palacio encantado, donde se podría apren- 
der fácilmente lo que era tener miedo, si él pasaba allí tres noches 
despierto. El rey había prometido, a quien se atreviera, darle a su 
hija por esposa, y ésta era la más hermosa doncella que bañaba 
el sol. En el palacio había escondidos también grandes tesoros, 
que estaban vigilados por malos espíritus, y cuando fueran libera- 
dos podrían hacer que un pobre fuera lo suficientemente rico. 
Muchos habían entrado en el castillo, pero no habían vuelto a 
salir. A la mañana siguiente, el joven fue ante el rey y habló de la 
siguiente manera: 

— Si se me permite, pasaría tres noches velando en el castillo 
encantado. 

El rey lo miró de arriba abajo y, como le gustó, habló así: 
— Puedes pedir tres deseos, pero deben ser cosas inanimadas 
y las puedes llevar contigo al castillo. 
Entonces él contestó: 

— Pido que sea fuego, un torno y un banco de tallador con un 
cuchillo. 

El rey le hizo llevar todo de día al castillo. Cuando se iba a ha- 
cer de noche, el joven subió hacia allí, encendió fuego en una 
habitación, colocó el banco de tallador con el cuchillo al lado del 
mismo y se sentó al torno. 

— ¡Ay si pudiera tener miedo! — dijo — . Pero aquí tampoco lo 
voy a aprender. 

Hacia la medianoche quiso avivar el fuego y, cuando lo estaba 
soplando, de pronto se oyó un grito desde una esquina: 
— ¡Ay, miau, qué frío tenemos! 

— ¡Chalados! — exclamó — . ¿Por qué gritáis, si tenéis frío? Ve- 
nid y sentaos aquí a la lumbre y calentaos. 

Y cuando había dicho esto se acercaron dos grandes gatos de 
un salto, se le sentaron a ambos lados y le miraron con ojos cen- 
telleantes de forma salvaje. Después de pasado un rato, cuando 
ya se habían calentado, dijeron: 

— Compañero, ¿jugamos una partida de cartas? 

— ¿Por qué no? Pero enseñadme vuestras patas. 

Entonces sacaron las zarpas. 

— Huy — dijo — , tenéis unas uñas muy largas; primero os las 
tengo que cortar. 

Y, diciendo esto, los cogió por el cuello, los subió al banco y 
les atornilló las patas. 

— Os he observado atentamente — dijo — y se me han pasado 
las ganas de jugar a las cartas. 
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Los mató y los arrojó por la ventana al agua. Cuando ya ha- 
bía mandado a estos dos a descansar, salieron de todas las esqui- 
nas y rincones gatos negros y perros negros atados a cadenas 
candentes, cada vez más y más, de tal manera que él no se pudo 
esconder. Gritando de manera espeluznante, le pisotearon el fue- 
go, removiéndoselo y queriendo apagárselo. El estuvo observando 
tranquilamente durante un ratito, pero cuando aquello ya le re- 
sultaba demasiado pesado, cogió su cuchillo de tallador y gritó, 
arremetiendo contra ellos: 

— ¡Fuera de aquí, chusma! 

Una parte se alejó saltando, a los otros los mató y los echó al 
estanque. Cuando regresó, sopló las brasas de su fuego nueva- 
mente y se calentó. Y mientras estaba allí sentado, parecía que no 
podía mantener ya los ojos abiertos y le entraron ganas de dor- ^ 
mir. Entonces miró a su alrededor y vio en el rincón una cama. 
«Eso me gusta», pensó, y se tumbó. Pero cuando quiso cerrar los 
ojos, empezó la cama a moverse por sí misma y lo hizo por todo 
el castillo. «Muy bien — se dijo — , que siga.» La cama continuó ro- 
dando, como si estuviera tirada por seis caballos, por dinteles y 
escaleras arriba y abajo, y de pronto — alehop — se volvió lo de 
abajo arriba, de tal manera que estaba encima de él como una 
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montaña. Pero él lanzó hacia arriba mantas y cojines, se bajó 
y dijo: 

— Que viaje el que tenga ganas. 

Se tumbó al lado del fuego y durmió hasta que era de día. 

A la mañana siguiente llegó el rey y, cuando lo vio tendido en 
la tierra, pensó que los fantasmas le habían asesinado y que esta- 
ba muerto. Entonces dijo: 

— Verdaderamente es una pena lo de este guapo muchacho. 

El joven lo oyó, se levantó, y dijo: 

— Todavía no hemos llegado a eso. 

El rey se asombró, se alegró y le preguntó cómo le había ido. 

— Francamente bien — contestó — . Una noche ya ha pasado, 
las otras dos pasarán también. 
(, Cuando llegó junto al posadero, éste abrió lo ojos con asombro: 

— Yo no pensaba — dijo — que te volvería a ver con vida. 
¿Has aprendido ya lo que es tener miedo? 

— No — dijo — , todo es en vano. ¡Si alguno me lo pudiera de- 
cir siquiera! 

La segunda noche volvió a subir al castillo y comenzó con su 
eterna cantinela: «si yo tuviera miedo...». Cuando se acercaba la 
media noche, se pudo oír un ruido y un alboroto, primero discre- 
to, luego cada vez más fuerte, luego se hizo un poco de silencio, 
finalmente cayó con un fuerte grito la mitad de un hombre por la 
chimenea ante él. 

— ¡Vaya! — gritó — . Aquí falta todavía la otra mitad, esto es 
demasiado poco. 

Entonces comenzó de nuevo el ruido, voces y llantos, y la se- 
gunda mitad cayó también. 

— Espera — dijo — , que voy a avivarte un poco el fuego. 

Cuando lo había hecho y volvió a mirar a su alrededor, se ha- 
bían juntado las dos partes y un hombre horrible estaba sentado 
en su sitio. 

— Eso no era lo acordado — dijo el joven — . El banco es mío. 

El hombre quiso apartarlo, pero el joven no se lo consintió, lo 
empujó con fuerza y se sentó de nuevo en su sitio. De pronto 
cayeron cada vez más hombres, uno detrás de otro, cogieron nue- 
ve piernas de cadáveres y dos cabezas de difunto, se levantaron y 
comenzaron a jugar a los bolos. Al joven le entraron también ga- 
nas y preguntó: 

— Eh, ¿puedo jugar yo también? 

— Sí, si tienes dinero. 

— Dinero me sobra — dijo — , pero vuestros bolos no son bien 
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redondos. Cogió las cabezas de los muertos, las colocó en el torno 
y las redondeó. 

— Ahora podremos apuntar mejor — dijo — . ¡Aupa! Ahora sí 
que es divertido. 

Jugó con ellos, perdió algo de su dinero, pero, cuando dieron 
las doce, todo había desaparecido de su vista. Se tumbó y se dur- 
mió tranquilamente. Al día siguiente llegó el rey y quiso informarse: 

— ¿Cómo te ha ido esta vez? — dijo. 

— He jugado a los bolos — contestó — , y he perdido unos 
cuantos ochavos. 

— ¿No has tenido, pues, miedo? 

— ¿Qué? — dijo — . Al contrario, me he divertido. ¡Ay, si supie- 
ra lo que es sentir miedo! 

A la tercera noche se sentó de nuevo en su banco y dijo mal- x 
humorado: 

— ¡Ay, si pudiera sentir miedo! 

Cuando ya era tarde, llegaron seis hombres llevando una caja 
de muerto. Entonces dijo: 

— ¡Ay, ay, seguro que éste es mi primo querido, que ha muer- 
to hace algunos días! — y moviendo el dedo dijo — : Ven, primo 
querido, ven. 
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Colocaron el ataúd en el suelo. El se aproximó, levantó la 
tapa, y allí dentro había un cadáver. Le tocó la cara, pero estaba 
frío como el hielo. 

— Espera — dijo — , que te voy a calentar un poco. 

Se dirigió al fuego, se calentó la mano, se la colocó en la cara, 
pero el muerto siguió helado. Entonces lo sacó, se sentó al fuego, 
lo colocó en su regazo y le frotó los brazos para que la sangre se 
pusiera de nuevo en movimiento. Cuando esto no sirvió para 
nada, se le ocurrió pensar: «Cuando dos están en la misma cama, 
se calientan.» Lo llevó a la cama, lo tapó y se echó junto a él. 
Después de un rato el muerto tuvo también calor y comenzó a 
moverse. Entonces dijo el joven: 

— ¿Ves, primo querido, si no te hubiera calentado...? 

El muerto se levantó y gritó: 

— Ahora te estrangularé. 

— ¿Qué? — dijo — . ¿Es éste tu agradecimiento? Rápidamente 
irás otra vez a tu ataúd. 

Lo levantó, lo metió allí y cerró nuevamente la tapa; entonces 
llegaron de nuevo los seis hombres y se lo llevaron otra vez. 

— No tendré nunca miedo, aquí no lo aprendo en toda mi 
vida. 

Entonces entró un hombre, más alto que los otros y con un 
aspecto espantoso; era mayor y tenía una gran barba blanca. 

— ¡Oh, pobre diablo! — gritó — . Ahora vas a aprender lo que 
es tener miedo, pues debes morir. 

— Alto, no tan rápido — contestó el joven — . Si tengo que mo- 
rir, tengo que estar también presente. 

— Ya te pescaré — dijo el monstruo. 

— Tranquilo, tranquilo, no presumas tanto; tan fuerte como tú 
soy yo también, y quizá todavía más. 

— Bueno, eso lo vamos a ver — dijo el viejo — . Si eres más 
fuerte que yo, te dejaré ir. Ven, vamos a verlo. 

Entonces lo condujo por un pasillo oscuro hasta un fuego de 
fragua, cogió un hacha y rompió un yunque de un golpe. 

— Eso lo sé hacer yo mejor — dijo el joven y se dirigió a otro 
yunque. 

Entonces cogió el joven el hacha, dividió el yunque en dos de 
un golpe y apresó la barba del viejo dentro. 

— ¡Ahora ya te tengo! — dijo el joven — . Te toca morir a ti. 

Luego cogió una barra de hierro y golpeó al viejo hasta que 
éste empezó a gimotear y le pidió que, por favor, acabara, que le 
daría grandes riquezas. El joven arrancó el hacha y lo dejó libre. 
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El viejo le condujo de nuevo al castillo y le enseñó en un sótano 
tres cajones llenos de oro. 

— De esto, una parte es para los pobres, la otra le pertenece al 
rey y la tercera es tuya. 

Entre tanto dieron las doce y el espíritu desapareció, de tal 
manera que el joven estaba a oscuras. A la mañana siguiente lle- 
gó el rey y dijo: 

— Bueno, ahora ya habrás aprendido a tener miedo. 

— No — contestó. 

— ¿Qué pasó? 

— Mi primo muerto estuvo aquí, y vino un hombre barbudo 
que me enseñó allá abajo mucho dinero, pero lo que es sentir 
miedo, no me lo ha enseñado ninguno. 

— Entonces — dijo el rey — , tú has salvado el castillo y debes 
casarte con mi hija. 

— Todo eso está muy bien — contestó — , pero yo sigo sin sa- 
ber lo que es sentir miedo. 

Se llevó el oro y se celebró la boda, pero el joven rey, aunque 
amaba a su esposa y aunque era feliz, decía siempre: 

— Si pudiera sentir miedo, si pudiera sentir miedo... 

Esto llego a amargar a su esposa. Su doncella dijo: 
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— Te voy a ayudar; vas a saber, por fin, lo que es tener miedo. 

Salió hacia el arroyo que atravesaba el jardín e hizo que le co- 
gieran un cubo lleno de gobios *. Por la noche, mientras el joven 
dormía, debería su mujer destaparlo y echarle el cubo de agua 
con los gobios por encima, de tal manera que los pececillos se 
movieran alrededor de él. Entonces se despertó y gritó: 

— ¡Ay, qué miedo, qué miedo, querida esposa! Bien, por fin sé 
lo que es tener miedo. 
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Había una vez una vieja cabra que tenía siete cabritillos y los 
quería como sólo una madre puede querer a sus hijos. Un día 
quiso ir al bosque y buscar comida; entonces llamó a los siete a su 
presencia y dijo: 

— Queridos hijos, yo tengo que salir al bosque. Protégeos del 
lobo, que, si entra, os devorará enteros. El malvado se disfraza a 
menudo, pero lo conoceréis inmediatamente por su voz ronca y 
sus patas negras. 

Los cabritillos dijeron: 

— Querida madre, tendremos cuidado, puedes irte sin ninguna 
preocupación. 

Entonces la vieja baló y se puso en camino llena de tranquilidad. 

No había pasado mucho tiempo cuando alguien llamó a la 
puerta de la casa y exclamó: 

— Queridos niños, vuestra madre está aquí y os ha traído algo 
a cada uno de vosotros. 

Pero los cabritillos reconocieron en la voz ronca que era el 
lobo. 

— No abrimos — exclamaron — , tú no eres nuestra madre, ella 
tiene una voz fina y melodiosa, pero tu voz es ronca; tú eres el 
lobo. 

Después de esto el lobo se fue a casa de un tendero y se com- 
pró un gran trozo de tiza, se la comió y se aclaró con ella la 
voz. Luego regresó, llamó a la puerta de la casa y dijo: 

— Abrid, queridos hijos, vuestra madre está aquí y os ha traí- 
do algo a cada uno de vosotros. 

Pero el lobo había colocado sus negras patas en la ventana, 
los niños lo vieron y dijeron: 

— No abrimos, nuestra madre no tiene las patas negras como 
tú; tú eres el lobo. 

Entonces el lobo corrió a casa de un panadero y dijo: 

— Me he dado un golpe en la pata, échame por encima un 
poco de masa. 

Y cuando el panadero le había untado ya la pata, corrió a ver 
al molinero y dijo: 

— Espolvoréame blanca harina sobre la pata. 

El molinero pensó: «Este lobo quiere engañar a alguien», y se 
resistió a hacerlo, pero el lobo dijo: 

— Si no lo haces, te devoraré. 
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Entonces el molinero tuvo miedo y le puso la pata blanca. Sí, 
así son los hombres. 

Entonces fue el malvado por tercera vez a la puerta de la 
casa, llamó y dijo: 

— Abridme, niños, vuestra querida madrecita ha regresado a 
casa y os ha traído algo del bosque a cada uno. 

Los cabritillos gritaron: 

— Enséñanos primero tus patas, para que sepamos que tú 
eres nuestra querida mamita. 

Entonces él colocó la pata en la ventana y, cuando la vieron 
blanca, creyeron que era verdad todo lo que él decía, y abrieron 
la puerta. Pero quien entró fue el lobo. Se asustaron y quisieron 
esconderse. Uno saltó por encima de la mesa, el segundo se metió 
en la cama, el tercero en la estufa, el cuarto en la cocina, el quin- 
to en el armario, el sexto debajo del barreño de lavar y el séptimo 
en la caja del reloj de pared. Pero el lobo los encontró y no 
gastó muchos cumplidos engulléndoselos a todos. Después de 
que el lobo hubo calmado su apetito, se marchó y se tumbó en la 
verde pradera bajo un árbol y comenzó a dormir. 

No mucho más tarde regresó la vieja cabra a casa desde el 
bosque. ¡Pero, ay! ¿Qué es lo que vio? La puerta de la casa estaba 
abierta de par en par, mesas, sillas y bancos estaban volcados to- 
dos en el suelo, el barreño de la ropa estaba hecho añicos, la 
manta y los cojines habían sido tirados de la cama. Buscó a sus 
hijos, pero no los pudo encontrar en parte alguna. Llamó uno por 
uno a todos por sus nombres, pero nadie respondió. Finalmente, 
cuando llegó al último, sonó entonces una fina voz: 

— Querida mamá, estoy escondido en la caja del reloj. 

Lo sacó y él le contó que el lobo había venido y había devora- 
do a los otros. Podéis imaginaros lo que ella lloró a sus hijos. Por 
fin salió fuera con toda su pena, y el más pequeño de los cabriti- 
llos la acompañó. Cuando llegó a la pradera, allí estaba el lobo al 
lado del árbol, roncando de tal manera que los árboles tembla- 
ban. Lo observó detenidamente y vio que en su vientre superlleno 
algo se movía y se agitaba. «Dios mío — pensó — . ¿Estarán mis ni- 
ños, que se ha tragado para la cena, todavía vivos?» A esto fue 
corriendo a casa el cabritillo y cogió unas tijeras, aguja e hilo. 
Luego le abrió la panza al monstruo y, apenas había hecho un 
corte, sacó un cabritillo la cabeza; siguió cortando, y así fueron 
saltando uno tras otro, y estaban todos vivos y no habían sufrido 
el menor daño, pues el monstruo en su ansia se los había tragado 
enteros. ¡Qué alegría! Todos abrazaron a su madre saltando de 
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gozo como si les hubiera tocado la lotería. La vieja, sin embargo, 
dijo: 

— Ahora, id y buscad piedras; con ellas le llenaremos a este 
impío animal la barriga, mientras duerme todavía. 

Los cabritillos, entonces, transportaron con toda prisa las pie- 
dras y le metieron en la barriga tantas como les fue posible hacer- 
lo. Después de esto la vieja le cosió a toda prisa, de tal manera 
que no notara nada y no se moviese. 

Cuando por fin el lobo hubo descansado bien, se incorporó y, 
al producirle las piedras en el estómago tanta sed, quiso ir a un 
pozo a beber. Cuando comenzó a andar y a moverse de un lado 
para otro, chocaban las piedras unas con otras haciendo ruido. 
Entonces exclamó: 

— ¿Qué es lo que ahora retumba A 
y en mi barriga resuena? 
Creí que eran seis cabritillos 
y sólo parecen piedras. 



Y cuando llegó al pozo y se inclinó hacia el agua y quiso be- 
ber, entonces las piedras le arrastraron hacia dentro de él y se 
ahogó de forma lamentable. 

Cuando los siete cabritillos vieron esto, llegaron corriendo y 
exclamaron en voz alta: 

— ¡El lobo está muerto, el lobo está muerto! 

Y bailaron de pura alegría con su madre alrededor del pozo. 
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Erase una vez un viejo rey que estaba enfermo y pensó: «Se- 
guramente esta cama en la que estoy será mi lecho de muerte.» 
Entonces dijo: 

— Haced que venga el fiel Juan. 

El fiel Juan era su sirviente más querido y se llamaba así por- 
que había sido fiel toda su vida. Cuando llegó ante la cama, le 
dijo el rey: 

— Mi fiel Juan, presiento que mi fin está cerca ya y no tengo 
otra preocupación que mi hijo: todavía es joven y no sabe com- 
portarse siempre como es debido; si tú no me prometes que le en- 
señarás todo lo que él debe saber, y que serás su padre adoptivo, 
no podré cerrar mis ojos tranquilamente. 

A esto contestó el fiel Juan: 

— No le abandonaré y le serviré con fidelidad, aunque me 
cueste la vida. 

El viejo rey dijo entonces: 

— Así puedo morir sin temor y en paz — y siguió hablando — : 
Después de mi muerte le enseñarás todo el palacio, todos los apo- 
sentos, salas y criptas y todos los tesoros que allí hay, pero no le 
enseñes la última cámara en el largo pasillo, en la que está guar- 
dado el retrato de la hija del rey del techo de oro. Si ve el retra- 
to sentirá un inmenso amor por ella, perderá el conocimiento y 
por su causa arrostrará graves peligros. De todo esto debes prote- 
gerlo. 

El fiel Juan se lo prometió y cogió otra vez la mano al viejo 
rey. Este se quedó en silencio, posó su cabeza en el cojín y murió. 

Una vez que el viejo rey fue llevado a la tumba, el fiel Juan 
contó al joven rey lo que le había prometido a su padre en el le- 
cho de muerte y dijo: 

— Eso lo mantendré con toda certeza y te seré fiel, como le fui 
a él, aún a costa de mi propia vida. 

Pasó la época de luto, y entonces el fiel Juan le dijo: 

— Ya es tiempo de que veas tu herencia; te enseñaré el pala- 
cio de tu padre. 

Lo llevó, entonces, por todos los sitios, de un lado a otro y le 
hizo ver todas las riquezas y todas las suntuosas cámaras; sola- 
mente no le enseñó el aposento en el que se encontraba el cua- 
dro peligroso. El cuadro, sin embargo, estaba colgado de tal ma- 
nera que, cuando la puerta se abría, se le veía enteramente, y 
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estaba hecho de forma tan espléndida que se pensaba que estaba 
lleno de vida y que no había algo más delicioso ni más hermoso 
en toda la tierra. El joven rey se dio perfectamente cuenta de que 
el fiel Juan pasaba siempre de largo por una puerta y dijo: 

— ¿Por qué no me abres nunca esta puerta? 

— Hay algo ahí dentro ante lo que te asustarías — contestó. 

Pero el joven rey respondió: 

— Ya he visto todo el palacio, y ahora quiero saber lo que 
hay ahí. 

Y yendo hacía allí, quiso abrir la puerta por la fuerza. Enton- 
ces le retuvo el fiel Juan y dijo: 

— Prometí a tu padre en su lecho de muerte que no verías lo 
que está en el aposento; podría traernos a los dos una gran des- 
gracia. 

— Ay, no — contestó el joven rey — . Si no entro ahí, es mi per- 
dición con seguridad; no tendré reposo ni de día ni de noche has- 
ta que, no lo haya visto con mis ojos. Por tanto, no me moveré de 
aquí hasta que no hayas abierto. 

Entonces el fiel Juan comprendió que no había nada que 
hacer y, con el corazón entristecido y un enorme suspiro, sacó la 
llave del gran manojo. Cuando hubo abierto la puerta, entró pri- 
mero pensando que taparía el cuadro para que el rey no lo viera 
antes que él. ¿Pero de qué sirvió todo esto? El rey se puso de 
puntillas y miró por encima de su hombro. Y al ver el cuadro de 
la doncella, que era tan magnífico y que brillaba a causa del oro y 
de las piedras preciosas, se desmayó cayendo al suelo. El fiel Juan 
le levantó, le llevó hasta su lecho y pensó, lleno de gran preocu- 
pación: «Ya ha sucedido la desgracia. Dios mío, ¿qué pasará aho- 
ra?» Lo reconfortó con vino hasta que recobró el conocimiento. 
Las primeras palabras que dijo fueron: 

— Ay, ¿de quién es ese cuadro tan hermoso? 

— Es la hija del rey del techo de oro — contestó el fiel Juan. 

El rey siguió hablando: 

— Mi amor por ella es tan intenso, que si todas las hojas de 
los árboles fueran lenguas, no lo podrían expresar suficientemen- 
te. Pondré mi vida en juego hasta que la consiga. Tú eres mi fiel 
Juan y tienes que ayudarme. 

El fiel Juan reflexionó durante largo tiempo en cómo deberían 
acometer el asunto; creía que era difícil llegar ante la presencia de 
la hija de aquel monarca. Finalmente, encontró un medio y le dijo 
al rey: 

— Todo lo que ella tiene a su alrededor es de oro: mesas, si- 
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lias, fuentes, vasos, escudillas y todos los utensilios domésticos. En 
tus tesoros hay cinco toneladas de oro: haz que algunos de los or- 
febres del reino los conviertan en toda clase de recipientes y uten- 
silios, así como en toda clase de pájaros, animales de caza y ma- 
ravillosos. Eso le gustará, viajaremos con todo ello hasta allí y 
probaremos suerte. 

El rey hizo llamar a todos los orfebres del reino; éstos tuvieron 
que trabajar día y noche hasta que estuvieron acabados los obje- 
tos más maravillosos. Cuando todo estuvo cargado en el barco, se 
vistió el fiel Juan con ropas de comerciante y el rey tuvo que ha- 
cer lo mismo, para no ser reconocidos. Entonces viajaron por mar 
durante mucho tiempo hasta que llegaron a la ciudad en la que 
vivía la hija del rey del techo de oro. 

El fiel Juan hizo que el rey permaneciera en el barco y lo es- 
perara. 

— Quizá — dijo — traiga conmigo a la hija del rey; por eso cui- 
da de que todo esté en orden, haz que expongan los recipientes 
de oro y que adornen todo el barco. 

Después de esto se guardó en su mandilillo una serie de cosas 
de oro, bajó a tierra y fue directamente al palacio real. Cuando 
llegó al patio de palacio, había al lado del pozo una hermosa mu- 
chacha que llevaba dos cubos de oro en las manos y sacaba agua 
con ellos. Pero cuando ella iba a llevarse el agua clara y se volvió, 
vio al extraño hombre y le preguntó quién era. Entonces contes- 
tó él: 

— Soy comerciante — y abrió su mandil y dejó que lo viera. 

Entonces ella exclamó: 

— ¡Huy, qué cosas de oro tan preciosas! 

Depositó los cubos en el suelo y las miró una detrás de otra. A 
continuación la muchacha dijo: 

— Esto lo tiene que ver la hija de rey; le gustan tanto las cosas 
de oro que os lo comprará todo. 

Lo cogió de la mano y lo subió, pues era la doncella. Cuando 
la hija del rey vio la mercancía se sintió muy feliz y dijo: 

— Está trabajado de forma tan hermosa que te lo voy a com- 
prar todo. 

Pero el fiel Juan habló: 

— Yo soy solamente el servidor de un rico comerciante; lo que 
tengo aquí no es nada comparado con lo que mi señor tiene en el 
barco, y eso es lo más artístico y magnífico de lo que haya sido 
trabajado nunca en oro. 

Ella quería que le trajeran todo, pero él dijo: 
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— Para ello se necesitarían muchos días. Es tan grande la can- 
tidad y harían falta tantas salas para colocarlo, que en vuestra 
casa no hay espacio para ello. 

Con esto se vieron estimuladas cada vez más su curiosidad y 
ganas, de tal manera que finalmente dijo: 

— Llévame al barco, quiero ir personalmente y contemplar los 
tesoros de tu señor. 

Entonces el fiel Juan la condujo al barco, sintiéndose muy fe- 
liz, y, cuando el rey la divisó, vio que su belleza era todavía más 
grande de como había sido representada en el cuadro, y no pensó 
en otra cosa que en el temor de que su corazón se deshiciera en 
pedazos. Entonces subió ella al barco y el rey la condujo hacia 
el interior; el fiel Juan se quedó, sin embargo, detrás, junto al ti- 
monel y mandó desatracar el barco: 

— ¡Desplegad las velas de tal manera que vuele como un pá- 
jaro en el aire! 

El rey le enseñó dentro la vajilla dorada, pieza por pieza: las 
fuentes, los vasos, las escudillas, los pájaros, los animales de caza 
y los animales maravillosos. Pasaron muchas horas, en las que 
ella estuvo contemplando todo aquello, y en su gozo no advirtió 
que el barco navegaba. Cuando ya había observado las últimas 
piezas, le dio las gracias al comerciante y quiso regresar a casa, 
pero cuando llegó al borde del barco percibió que estaban en alta 
mar, lejos de la costa y que navegaban a toda vela. 

— ¡Ay! — gritó asustada — . Me han engañado, estoy secuestra- 
da y he caído en las manos de un comerciante. Preferiría morir. 

El rey, sin embargo, la cogió por la mano y dijo: 

— No soy un comerciante, sino un rey y no inferior en naci- 
miento a lo que eres tú. Si te he raptado con astucia, ha sucedido 
a causa de mi gran amor: la primera vez que vi tu retrato me des- 
mayé. 

Cuando la hija del rey del techo de oro oyó esto, se consoló y 
su corazón sintió atracción hacia él, de tal manera que accedió de 
buen grado a convertirse en su esposa. 

Sucedió, sin embargo, que mientras estaban en alta mar, 
cuando el fiel Juan estaba sentado delante en el barco y tocando 
un instrumento, vio tres cuervos que se acercaban volando. Dejó 
de tocar y aguzó el oído para saber lo que hablaban, pues los en- 
tendía muy bien. Uno dijo: 

— ¡Ay, ya se lleva a la hija del rey del techo de oro a casa! 

— Sí — contestó el segundo — , pero todavía no la tiene. 

Habló el tercero: 
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— La tiene, sin lugar a dudas, pues está sentada junto a él en 
el barco. 

De nuevo comenzó el primero: 

— ¿Y de qué le servirá todo eso? Cuando lleguen a tierra se le 
acercará un caballo alazán, él querrá montarlo y, cuando lo haga, 
entonces saltará el caballo remontándose con él en el aire, de tal 
manera que no volverá a ver a su doncella. 

Habló el segundo: 

— ¿Y no hay salvación posible? 

— Oh, sí, si otro se monta rápidamente, saca la escopeta que 
habrá en el arzón y mata al caballo con ella, entonces el rey es- 
tará salvado. ¿Pero quién sabe esto? Y quien lo sepa y se lo diga, 
se convertirá en piedra desde la punta de los pies hasta la rodilla. 
(, Entonces habló el segundo: 

— Yo sé todavía un poco más. Aunque se mate al caballo, el 
joven rey no tendrá a su prometida. Cuando lleguen a palacio, 
allí habrá una camisa de boda en una bandeja y parecerá como si 
estuviera tejida con oro y plata, pero no es más que de azufre y 
brea. Cuando se la ponga arderá hasta la médula de los huesos. 

Habló el tercero: 

— ¿Y no hay salvación posible? 

— Oh, sí — contestó el segundo — , si alguien con guantes coge 
la camisa y la tira al fuego, de tal manera que arda, entonces es- 
tará salvado el joven rey. ¿Pero de qué sirve todo esto? Quien lo 
sepa y se lo diga se convertirá en piedra desde las rodillas hasta el 
co.azón. 

Entonces habló el tercero: 

— Yo sé todavía más. Aunque se queme la camisa del novio, 
no tendrá el joven rey a su prometida. Cuando después de la 
boda empiece el baile y la joven reina dance, de pronto se pondrá 
pálida y caerá como si estuviera muerta, y si no la levanta uno y 
le chupa tres gotas de sangre de su pecho derecho y las escupe 
después, morirá. Pero si alguien lo sabe y lo revela, se conver- 
tirá en piedra desde la punta de los pies hasta la cabeza. 

Después de que los cuervos habían dicho todo eso, siguieron 
volando. El fiel Juan lo había entendido todo muy bien, pero a 
partir de ese momento permaneció callado y triste; pues si le 
ocultaba a su señor todo lo que había oído, éste sería desgraciado; 
, si se lo descubría, él tenía que perder la vida. Finalmente, se dijo 
" para sí: «Salvaré a mi señor, aunque me vaya la vida en ello.» 

Cuando llegaron a tierra, sucedió lo que los cuervos habían 
o anteriormente: se acercó un estupendo alazán. 
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— Venga, éste me llevará a palacio — dijo el rey. 

Y quiso montarlo, pero el fiel Juan llegó antes, se subió a toda 
velocidad, sacó el arma de la funda y mató al caballo. Entonces 
exclamaron los otros servidores del rey, que no querían bien al 
fiel Juan: 

— ¡Qué lástima, matar al hermoso animal que tenía que llevar 
al rey a su palacio! 

Pero el rey habló y dijo: 

— Callad y dejadle tranquilo. Es mi fiel Juan, ¿y quién sabe 
para qué ha servido esto? 

Luego fueron a palacio, y allí en el salón había una bandeja, y 
la camisa de novio allí preparada, y no parecía ser de otra cosa 
que de plata y oro. El joven se dirigió hacia allí y quiso cogerla, 
pero el fiel Juan le apartó, la cogió con guantes, la llevó rápida- 
mente al fuego y la dejó que se quemara. Los otros sirvientes co- 
menzaron de nuevo a murmurar y dijeron: 

— Ved, ahora incluso quema la camisa del rey. 

Pero el joven rey habló: 

— ¿Quién sabe para qué ha de servir esto? Dejadle en paz, es 
mi fiel Juan. 

Entonces se celebró la boda, comenzó el baile y la novia em- 
pezó también a danzar. El fiel Juan prestaba atención observando 
su rostro; de pronto palideció y cayó como si estuviera muerta al 
suelo. Entonces Juan saltó a toda velocidad, la levantó, la llevó a 
un aposento, la tumbó, se arrodilló y chupó las tres gotas de san- 
gre de su pecho derecho y las escupió luego. Rápidamente volvió 
a respirar y se recuperó, pero el joven rey había visto todo y, no 
sabiendo por qué el fiel Juan había hecho esto, se puso furioso y 
dijo: 

— Llevadlo a prisión. 

A la mañana siguiente el fiel Juan fue juzgado y se le llevó a 
la horca, y cuando ya estaba arriba para ser ajusticiado, dijo: 

— El que va a morir puede hablar una vez antes de su muer- 
te. ¿Tengo también derecho a ello? 

— Sí — dijo el rey — , te será concedido. 

Entonces habló el fiel Juan: 

— He sido injustamente juzgado y te he sido siempre leal. 

Y entonces contó cómo había oído en el mar la conversación 
de los tres cuervos y cómo, para salvar a su señor, había tenido 
que hacer esto. 

Entonces dijo el rey: 

— ¡Oh, mi fiel Juan, perdón, perdón, bajadle de ahí!. 
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Pero apenas el fiel Juan había pronunciado la última palabra, 
cayó sin vida, convertido en piedra. 

Todo esto causó gran pesar al rey y a la reina y él dijo: 

— ¡Ay, de qué manera he premiado yo tanta fidelidad! 

E hizo levantar la estatua de piedra y colocarla en su dormito- 
rio. Cada vez que la miraba, lloraba y decía: 

— ¡Ay, si te pudiera volver a la vida, mi fiel Juan...! 

Pasó algún tiempo, y la reina dio a luz dos gemeles, dos niñi- 
tos, y según iban creciendo eran su alegría. 

Un día, cuando la reina estaba en la iglesia y los niños jugaban 
con el padre, contempló la estatua de piedra, lleno de tristeza, 
suspiró y dijo: 

— ¡Ay, si te pudiera volver a la vida, mi fiel Juan...! 
f Entonces comenzó la estatua a hablar y dijo: 

— Sí, puedes hacer que vuelva a la vida, si quieres utilizar 
para ello lo que te es más querido. 

Entonces exclamó el rey: 

— Todo lo que tengo en la tierra lo daré por ti. 
La piedra siguió hablando: 

— Si tú con tus propias manos cortas la cabeza a tus dos hijos 
y me untas con su sangre, entonces volveré a la vida. 

El rey se asustó cuando oyó que tenía que matar él mismo a 
sus propios hijos, pero, pensando en la gran fidelidad de Juan y que 
había muerto por él, desenvainó su espada y cortó de un golpe la 
cabeza de los niños. Y cuando hubo untado con su sangre la pie- 
dra, ésta volvió a la vida y el fiel Juan estuvo de nuevo sano y 
salvo ante él. 

El habló al rey: 

— Tu fidelidad no debe quedar sin recompensa — y cogió las 
cabezas de los niños, las colocó en su sitio, untó las heridas con su 
sangre, y con esto quedaron curados en el acto, saltaron y siguie- 
ron jugando, como si no les hubiera pasado nada. 

El rey entonces estaba lleno de alegría y, cuando vio llegar a 
la reina, escondió al fiel Juan y a los dos niños en un gran armario. 

Cuando entró, le preguntó: 

— ¿Has rezado en la iglesia? 

— Sí — contestó ella — , pero he pensado constantemente en el 
fiel Juan, que ha sido tan desgraciado por nuestra causa. 
, A continuación habló él: 

f — Querida esposa, nosotros podemos volverle a la vida, pero 

nos costará la vida de nuestros dos hijos; tenemos que sacrifi- 
carlos. 
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La reina se puso pálida y se le heló la sangre del susto; sin 
embargo, dijo: 

— Estamos en deuda con él a causa de su enorme fidelidad. 

El rey se alegró de que ella pensara como él había pensado, se 
dirigió al armario y lo abrió, sacó a los niños y al fiel Juan y dijo: 

— El Señor sea alabado: él está salvo y tenemos de nuevo a 
nuestros hijos. 

Y le contó cómo había pasado todo. A partir de ese momento 
vivieron juntos y felices hasta el final de su vida. 
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Un campesino había llevado su vaca al mercado y la había 
vendido por siete táleros. En el camino de regreso a su casa tuvo 
que pasar por un estanque, y desde lejos oyó cómo gritaban las 
ranas: «och, och, och, och». «Sí — se dijo él para sí — , éstas lo gri- 
tan hasta los campos de avena, pero son siete los que he conse- 
guido y no ocho.» Cuando llegó cerca del agua, les gritó: 

— ¡Animales tontos, eso es lo que sois! ¿Es que no lo sabéis? 
Son sólo siete táleros y no ocho. 

Las ranas, sin embargo, siguieron gritando: «och, och...». 

— Bueno, si no me creéis puedo contarlos delante de vosotras. 

Sacó el dinero del bolsillo y contó los siete táleros, siempre 
veinticuatro peniques en cada uno. Pero las ranas no se fiaron 
mucho de su cuenta y gritaron de nuevo: «och, och, och, och». 

— ¡Pero bueno! — gritó el campesino muy irritado — . Ya que 
lo queréis saber mejor que yo, contadlo vosotras mismas — y les 
lanzó el dinero al agua. 

Permaneció de pie esperando hasta que hubieran terminado y 
le devolvieran lo suyo, pero las ranas siguieron en sus trece, gri- 
tando: «och, och, och, och», y tampoco le devolvieron el dinero. 
Esperó todavía hasta que se hizo de noche y tuvo que irse a casa. 
Entonces regañó a las ranas, diciendo: 

— Vosotras, chapoteadoras, cabezotas, ojos saltones, lo único 
que tenéis es una enorme bocaza y podéis chillar hasta que le 
duelan a uno los oídos, pero no sabéis contar los siete táleros. 
¿Creéis que voy a estar aquí de pie hasta que terminéis? 

Con esto se marchó de allí, pero las ranas siguieron gritando: 
«och, och, och, och» detrás de él, lo que hizo que regresara a casa 
muy irritado. 

Pasado algún tiempo compró de nuevo una vaca, la mató, y 
calculó que si vendía bien la carne podía obtener tanto dinero 
como hubieran valido las dos vacas y, además, podía disponer 
también del pellejo. Cuando llegó con la carne a la ciudad, había 
a la entrada de la puerta una jauría completa de perros, a cuya 
cabeza estaba un galgo que saltaba alrededor de la carne, olis- 
queándola y ladraba: «qué, qué, qué y ». Dado que no terminaba 
le dijo el campesino: 



1 La palabra ivas (qué), que aparece en el texto alemán, puede tener un cierto pa- 
recido fónico con el ladrido del perro. 
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— Sí, ya noto que tú dices «qué, qué» porque quieres algo de 
carne, pero no estaría en mis cabales si te la diera. 

El perro no contestó más que «qué, qué». 

— No te la comerás y cuidarás que tampoco lo hagan tus 
compañeros. 

— Qué, qué — dijo el perro. 

— Bueno, si insistes, te la dejaré, te conozco bien y sé quién es 
tu amo. Pero oye bien lo que te digo: dentro de tres días quiero 
tener mi dinero, si no, te irá mal y te arrepentirás. 

A continuación descargó la carne y regresó de nuevo a casa. 
Los perros se lanzaron sobre ella y ladraron ruidosamente. El 
campesino, que los oyó de lejos, se dijo a sí mismo: «Escucha, aho- 
ra todos están pidiendo algo, pero el grande me responderá por 
ella.» 

Cuando habían pasado ya los tres días pensó el campesino: 
«Esta noche tendrás el dinero en el bolsillo», y se sentía feliz. Pero 
nadie venía a pagarle: «No se puede confiar ya en nadie», dijo él, 
y finalmente perdió la paciencia, se dirigió a la ciudad a casa del 
carnicero y le exigió su dinero. El carnicero pensó que era una 
broma, pero el campesino dijo: 

— Bromas aparte, yo quiero mi dinero. ¿No os ha traído el pe- 
rro grande toda la carne de la vaca degollada? 

Entonces el carnicero se indignó, cogió la escoba y le echó de 

allí: 

— Espera — dijo el campesino — , todavía hay justicia en este 
mundo. 

Y dirigiéndose al palacio real pidió audiencia. Fue conducido 
ante el rey, que estaba allí sentado con su hija, y le preguntó qué 
mal le había acontecido: 

— ¡Ay! — dijo — . Las ranas y los perros me han quitado lo mío 
y el carnicero me ha pagado con palos — y contó con todo detalle 
lo que había pasado. 

A esto empezó a reír la hija del rey a grandes carcajadas y el 
rey le dijo: 

— No te puedo dar la razón en esto, pero en contrapartida te 
daré a mi hija por mujer; en su vida se había reído con tantas ga- 
nas como ahora de ti, y yo he prometido dársela a aquel que la 
hiciera reír. Puedes darle gracias a Dios por tu suerte. 

— ¡Oh! — contestó el campesino — , yo no la quiero para nada. 
Con una mujer ya tengo de sobra. Cuando llego a casa, me pa- 
rece como si tuviera una en cada esquina. 

El rey se enfadó mucho y dijo: 
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— ¡Eres un grosero! 

— ¡Ay, mi señor! — dijo el campesino — . No se pueden pe- 
dir peras al olmo. 

— ¡Espera! — replicó el rey — . Tú tienes que recibir tu mereci- 
do. Ahora vete, pero vuelve en tres días, entonces se te darán 
quinientos. 

Cuando el campesino estaba ante la puerta, le dijo el centinela: 
— Tú has hecho reír a la hija del rey, seguramente recibirás 
algo bueno. 

— Sí — dijo — , eso pienso yo. Me darán quinientos. 
— Oye — dijo el soldado — , ¡dame algo! ¿Qué vas a hacer con 
tanto dinero? 

— Porque eres tú — dijo el campesino — te daré doscientos. 
Ve a ver al rey en tres días y que te paguen. 

Un judío que estaba cerca y que había oído la conversación, 
siguió al campesino, le sujetó por la chaqueta y dijo: 

— ¡Dios mío, qué suerte tienes! Yo te los cambiaré, te los cam- 
biaré por calderilla. ¿Qué vas a hacer con los táleros sin cambiar? 

— ¡Judío! — dijo el campesino — . Tú puedes tener trescientos 
todavía, dámelos en moneda y de hoy en tres días te los dará 
el rey. 

El judío se alegró de la ganancia y le dio la suma en calderilla 
en una cantidad considerablemente más baja. Después de haber 
pasado los tres días fue el campesino, cumpliendo las órdenes del 
rey, ante su presencia. 

— Quítate la chaqueta — dijo el monarca — . Te corresponden 
quinientos. 

— ¡Ay! — dijo el campesino — . Ya no me pertenecen en su to- 
talidad. Doscientos se los he regalado al centinela y trescientos 
me los ha cambiado el judío; en justicia no me debéis nada. 

Entretanto, llegaron el soldado y el judío, exigiendo lo que era 
suyo, lo que le habían ganado al campesino, y obtuvieron los pa- 
los que les correspondían. El soldado los soportó con serenidad, 
ya que tenía experiencia de su sabor. El judío se lamentó amarga- 
mente: 

— ¡Ay, qué dolor! ¿Son éstas las monedas? 

El rey tuvo que reírse del campesino y, como ya se le había 
pasado el enfado, dijo: 

— Como has perdido tu premio antes de que te fuera dado, 
quiero darte una compensación: ve a mi cámara de tesoros y 
coge el dinero que quieras. 

El campesino no esperó a que se lo dijeran dos veces y llenó 
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sus amplios bolsillos con todo lo que cabía en ellos. Luego se fue 
a la posada y contó su dinero. El judío le había seguido sigilosa- 
mente y oyó cómo refunfuñaba para sí: 

— Ahora sí que me ha engañado el pillín del rey. Podía haber- 
me dado el dinero él mismo, así sabría lo que tenía. ¿Cómo puedo 
yo saber ahora si es justo lo que me he metido en los bolsillos por 
las buenas? 

«Dios nos guarde — dijo el judío para sí — . Está hablando des- 
pectivamente de nuestro señor. Iré corriendo y le denunciaré, así 
me dan una recompensa a mí y le castigan a él.» 

Cuando el rey se enteró de los comentarios del campesino, 
montó en cólera y mandó al judío a recoger al culpable. El judío 
fue corriendo junto al campesino: 

— Que vayas inmediatamente a la presencia de rey, tal como 
estás. 

— Yo sé mejor cómo hay que comportarse — dijo el campesi- 
no — . Primero haré que me hagan una chaqueta nueva. ¿Crees tú 
que un hombre que tienen tanto dinero en el bolsillo puede ir 
vestido de harapos? 

El judío, al darse cuenta de que el campesino no pensaba mo- 
verse sin tener otra chaqueta y como temía que la ira del rey se 
desvaneciera, con lo cual se quedaría él sin recompensa y el cam- 
pesino sin castigo, dijo: 

— Te prestaré para ese momento una hermosa chaqueta sólo 
por amistad. ¿Que no es capaz de hacer un hombre caritativo? 

El campesino aceptó, se puso la chaqueta del judío y partió 
con él. El rey repitió al campesino todas las maledicencias que le 
había comunicado el judío. 

— ¡Huy! — dijo el campesino — . Todo lo que dice un judío es 
mentira, en todo lo que sale de su boca no hay un ápice de ver- 
dad. El tío es capaz de decir que llevo puesta su chaqueta. 

— ¿Qué significa esto? — gritó el judío — . ¿Es que la chaqueta 
no es mía? ¿Es que no te la he prestado por pura amistad para 
que pudieras presentarte ante el rey? 

Al oír el rey esto dijo: 

— Ciertamente, el judío nos ha engañado a uno de los dos: a 
mío al campesino — e hizo que le dieran duros palos. 

El campesino se fue con la buena chaqueta y con el buen di- 
nero en el bolsillo y dijo: 

— Esta vez sí que he acertado. 
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Erase una vez un extraño músico que iba por un bosque com- 
pletamente solo, dejando vagar su pensamiento de un lado a 
otro, y cuando ya estaba cansado de pensar, se dijo a sí mismo: 

— El tiempo se me hace muy largo en este bosque, voy a bus- 
carme un camarada. 

Entonces cogió el violín de la espalda y lo hizo sonar hasta 
que resonó a través de los árboles. Poco tiempo después apareció 
un lobo corriendo por la espesura. 

— Huy, ahí viene un lobo, pero ése no me apetece nada — dijo 
el músico. 

Pero el lobo avanzó aproximándose y dijo: 

— Oh, querido músico, ¡qué forma tan hermosa de tocar! Me 
gustaría aprender. 

— Eso se aprende pronto — le contestó el músico — , solamen- 
te tienes que hacer lo que yo te diga. 

— Oh, músico, te obedeceré como un alumno a su maestro. 

El músico le dejó que le acompañara y, cuando ya habían an- 
dado juntos un trecho de camino, llegaron a una vieja encina que 
estaba hueca por dentro y partida por la mitad. 

— Si quieres aprender a tocar el violín, pon las patas delante- 
ras en esa hendidura. 

El lobo obedeció; el músico entonces levantó rápidamente una 
piedra y le acuñó ambas patas con un golpe tan firme, que tuvo 
que quedarse allí como un prisionero. 

— Espera hasta que yo regrese — dijo el músico y siguió su ca- 
mino. 

Un rato más tarde volvió a hablar consigo: 
— Yo me aburro mucho aquí en el bosque, me buscaré otro 
compañero. 

Cogió su violín y lo tocó otra vez en dirección al interior del 
bosque. Un poco más tarde apareció un zorro deslizándose entre 
los árboles. 

— Uf, viene un zorro — dijo el músico — , ése no me interesa lo 
más mínimo. 

El zorro se acercó a él y dijo: 

— Oh, querido músico, ¡qué forma tan hermosa de tocar! Me 
gustaría aprender. 

— Eso se aprende pronto — dijo el músico — , solamente tienes 
que hacer lo que yo te diga. 
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— Oh, músico, te obedeceré como un alumno a su maestro 
— contestó el zorro. 

— Sigúeme — dijo el músico. 

Y, cuando ya habían andado un poco, llegaron a un sendero 
que tenía a ambos lados altos matorrales. Entonces se paró el 
músico, dobló de una parte un pequeño avellano hasta el suelo, 
dobló por la otra parte otro arbolito y dijo: 

— Y bien, zorrito, si quieres aprender algo, dame tu pata de- 
lantera izquierda. 

El zorro obedeció y el músico le ató la pata al tronco izquierdo. 

— Zorrito — dijo — , dame la derecha — y se la ató al tronco 
derecho. Y cuando comprobó que los nudos de los lazos eran lo 
suficientemente fuertes, los soltó y los árboles se dispararon hacia 
arriba, llevándose al zorrito consigo, que quedó bamboleándose 
en el aire y pateando en las alturas. 

— Espera hasta que vuelva — dijo el músico, y siguió su camino. 

Otra vez se dijo: 

— El tiempo se me hace muy largo aquí en el bosque, me bus- 
caré otro compañero. 

Cogió el violín y el sonido resonó por todo el bosque. Enton- 
ces apareció una liebre saltando. 

— Oh, viene una liebre. Yo no quería eso. 

— Oh, querido músico, ¡qué forma tan hermosa de tocar! Me 
gustaría aprender. 

— Eso se aprende en un santiamén — dijo el músico — . Sola- 
mente tienes que hacer lo que yo te diga. 

— Oh, músico, te obedeceré como un alumno a su maestro. 

Caminaron juntos durante un rato hasta que llegaron a un 
claro del bosque donde había un álamo. El músico le ató a la lie- 
bre una larga cuerda alrededor del cuello y sujetó el otro extremo 
al árbol. 

— ¿Dispuesta, liebrecilla? Ahora salta veinte veces alrededor 
del árbol — dijo el músico. 

La liebrecilla obedeció, y cuando hubo dado vueltas veinte 
veces, el cordel se había enrollado veinte veces alrededor del 
árbol, y la liebre estaba presa y ya podía forcejear y dar todos los 
tirones que quisiera que solamente lograba que la cuerda se afe- 
rrara más alrededor del tierno cuello. 

— Espera hasta que regrese — dijo el músico, y siguió su camino. 

El lobo, entre tanto, había empujado, tirado, mordido la piedra 
y había hecho esfuerzos hasta que había liberado las patas y las 
había sacado de la hendidura. Lleno de ira y odio ft¿e .¿tetras del 
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músico y le quería destrozar. Cuando el zorro lo vio correr, co- 
menzó a lamentarse y chilló con todas sus fuerzas: 

— ¡Hermano lobo, ayúdame, el músico me ha engañado! 

El lobo bajó los árboles, mordió las cuerdas, liberando al zorro, 
que se marchó con él, deseando también vengarse del músico. 
Encontraron a la liebrecilla prisionera, a la que soltaron igual- 
mente, y los tres se fueron a buscar al enemigo. 

El músico había hecho sonar de nuevo el violín, y esta vez 
había tenido más suerte: sus notas llegaron hasta los oídos de un 
pobre leñador, que rápidamente, quisiera o no quisiera, dejó el 
trabajo y con el hacha debajo del brazo se acercó a oír la música. 

— Por fin aparece el compañero apropiado — dijo el músi- 
co — , pues yo buscaba a un hombre y no animales salvajes — y 
comenzó a tocar de manera tan hermosa y dulce que el hombre 
permaneció allí quieto como si estuviera hipnotizado y el corazón 
le saltaba de gozo. 

Y estando así, aparecieron el lobo, el zorro y la liebrecilla, 
y él se dio perfectamente cuenta de que no venían con buenas 
intenciones. Por ello alzó su reluciente hacha y se colocó delante 
del músico, como si quisiera decir: «Aquel que quiera meterse con 
él, que se guarde porque tendrá que vérselas conmigo.» 

Los animales, entonces, sintieron miedo, y regresaron corrien- 
do al bosque. El hombre le tocó todavía una pieza al leñador en 
señal de agradecimiento y siguió su camino. 



Los doce hermanos 

Eranse una vez un rey y una reina que vivían felizmente jun- 
tos y tenían doce hijos, todos varones. Una vez el rey le dijo a la 
reina: 

— Si el niño que vas a traer al mundo es una hembra, debe- 
rán morir los doce niños, para que su riqueza sea grande y el rei- 
no le corresponda a ella sola. 

Hizo que le fabricaran doce ataúdes llenos de viruta con una 
pequeña almohada en cada uno de ellos, y los mandó llevar a un 
aposento cerrado. Luego le dio la llave a la reina y le mandó que 
no hablara de ello con nadie. 

La madre estaba sentada todo el día y no paraba de lamentar- 
se, de tal manera que el hijo más pequeño, que siempre estaba 
con ella y que, siguiendo la tradición bíblica, llevaba el nombre de 
Benjamín, le dijo: 

— Querida mamá, ¿por qué estás tan apenada? 

— Querido hijo — contestó ella — , no te lo puedo decir. 

Sin embargo, él no la dejó en paz hasta que la reina abrió el 
aposento y le enseñó los doce ataúdes rellenos ya de viruta. A 
continuación dijo ella: 

— Mi querido Benjamín, estos ataúdes los ha mandado hacer 
tu padre para ti y tus once hermanos, pues si yo doy a luz una 
niña, deberéis morir todos y ser enterrados en ellos. 

Y cuando ella se puso a llorar, la consoló el hijo diciendo: 

— No llores, mamá, ya nos las apañaremos; nos iremos. 

Ella, sin embargo, dijo: 

— Ve con tus once hermanos al bosque y que uno de vosotros 
esté siempre sentado en la copa del árbol más alto que pueda en- 
contrar, y que vigile observando la torre del castillo. Si nace un 
niñito pondré una bandera blanca y entonces podéis volver; si 
nace una niñita, colocaré una bandeja roja; entonces huid lo más 
rápidamente que podáis y que Dios os proteja. Todas las noches 
me levantaré y rezaré por vosotros para que en invierno os po- 
dáis calentar junto al fuego y para que en verano el calor no os 
haga morir de sed. 

Después de haber bendecido a todos sus hijos, éstos se fueron al 
bosque. Uno tras otro velaron subidos a la encina más alta y no 
perdieron de vista la torre. Cuando habían pasado once días y le 
tocó el turno a Benjamín, vio cómo colocaban una bandera, pero 
no era la blanca sino la roja bandera de la sangre, que anunciaba 
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que todos debían morir. Cuando los hermanos oyeron esto, se 
pusieron furiosos y dijeron: 

— ¡Que tengamos que padecer la muerte a causa de una mu- 
chacha! Juramos que nos vengaremos: donde encontremos una 
muchacha haremos que corra su roja sangre. 

A continuación de esto se internaron en el bosque, y en el 
centro, justo allí donde estaba más oscuro, se encontraron una 
pequeña casita embrujada que estaba vacía. Entonces dijeron: 

— Aquí viviremos y tú, Benjamín, como eres el más joven y 
débil, te quedarás en casa y administrarás nuestra hacienda; noso- 
tros saldremos e iremos a buscar comida. 

Desde aquel momento se adentraban en el bosque y mataban 
liebres, ciervos salvajes, pájaros y palomitas y todo lo que había 
allí para comer; esto se lo llevaban a Benjamín, que tenía que 
preparárselo para que ellos pudieran calmar su hambre. En la ca- 
sita vivieron durante diez años y el tiempo no se les hizo demasia- 
do largo. 

La niñita que tuvo su madre, la reina, había crecido, era de 
buen natural y hermosa de cara y tenía una estrella en la frente. 
Un día, cuando había una gran colada, vio doce camisas de hom- 
bre y preguntó a su madre: 

— ¿De quién son esas doce camisas? Para mi padre son, sin 
lugar a dudas, demasiado pequeñas. 

Entonces ella contestó con el corazón entristecido: 

— Querida niña, pertenecen a tus doce hermanos. 

La muchacha dijo: 

— ¿Dónde están mis doce hermanos? Nunca he oído hablar 
de ellos. 

La reina contestó: 

— Sabe Dios dónde estarán, andan errando por el mundo. 

Entonces cogió a la muchacha por la mano y le enseñó los 
doce ataúdes con la viruta dentro y los almohadones. 

— Estos ataúdes — dijo — estaban destinados a tus hermanos, 
pero ellos se marcharon secretamente, antes de que tu nacieras 
— y le contó cómo había pasado todo. A esto dijo la muchacha. 

— Querida madre, no llores más. Me iré y buscaré a mis her- 
manos. 

A continuación cogió las doce camisas y se encaminó precisa- 
mente al interior del bosque. Anduvo durante todo el día y al 
atardecer llegó a la casita embrujada. Entró y encontró a un mu- 
chacho que le preguntó: 

— ¿De dónde vienes y a dónde vas? 
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Y se maravilló de que fuera tan hermosa y de que llevara una 
estrella en la frente. Entonces ella contestó: 

— Yo soy la hija de un rey y busco a mis doce hermanos, y 
andaré hasta los confines del universo hasta encontrarlos. 

En este momento Benjamín vio que era su hermana y dijo: 

— Yo soy Benjamín, tu hermano más pequeño. 

Ella comenzó a llorar de pura alegría, y Benjamín también, y 
se besaron y se abrazaron de todo corazón. Luego dijo él: 

— Querida hermana, hay un pequeño inconveniente: había- 
mos decidido que cada muchacha a la que encontráramos debía 
morir, ya que nosotros tuvimos que abandonar el reino por culpa 
de una muchacha. 

Ella dijo entonces: 

— Moriré gustosamente si con ello libero a mis hermanos. 

— No — contestó él — , tú no morirás. Siéntate debajo de este 
tonel hasta que vengan los once hermanos y yo intentaré llegar a 
un acuerdo con ellos. 

Así lo hizo y, cuando la noche había caído, regresaron los 
otros a la casa, y la comida estaba ya preparada. Y cuando esta- 
ban sentados a la mesa y comían, preguntaron: 

— ¿Qué hay de nuevo? 

Benjamín habló: 

— ¿No sabéis nada? 

— No — contestaron ellos. 

El siguió hablando: 

— Vosotros habéis estado en el bosque y yo me he quedado 
en casa y, sin embargo, sé más que vosotros. 
— Bien, cuéntanos — dijeron ellos. 
El contestó: 

— ¿Me prometéis que la primera muchacha que nos encon- 
tremos no será asesinada? 

— Sí — exclamaron ellos — , será merecedora de compasión, 
cuéntanos ya. 

Entonces dijo él: 

— Nuestra hermana está aquí — y levantó el tonel, y la hija 
del rey salió con sus vestidos reales, con la estrella dorada en la 
frente, y era tan hermosa, delicada y fina, que todos se alegraron 
mucho, la abrazaron, la besaron y la quisieron de todo corazón. 

Ella permaneció entonces con Benjamín en la casa y le ayu- 
daba en el trabajo. Los otros once iban al bosque, apresaban cier- 
vos, venados, pájaros y palomitas para tener que comer, y Benja- 
mín y la hermana cuidaban de prepararlos. Buscaba la leña para 
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cocinar y las hierbas para la ensalada y ponía las ollas al fuego, 
de tal manera que la comida estuviera siempre lista cuando llega- 
ban los once. Mantenía además el orden en la casita y preparaba 
las camas con ropa limpia y blanca y los hermanos estaban siem- 
pre contentos y vivían muy unidos a ella. 

Un buen día los dos habían preparado una comida muy sa- 
brosa y, cuando estaban todos juntos se sentaron, comieron y be- 
bieron con enorme contento. Al lado de la casa encantada había 
un pequeño jardín en el que crecían doce lirios. Ella quiso darles, 
entonces, a sus hermanos una alegría, cortó las doce flores y pen- 
só regalarle una a cada uno a la hora de la comida. Pero apenas 
hubo terminado de cortar las flores, los doce hermanos se trans- 
formaron en cuervos y partieron volando hacia el bosque, mien- 
tras la casa con el jardín desaparecía. En ese momento estaba la 
pobre muchacha sola en el salvaje bosque y, cuando miró a su al- 
rededor, había a su lado una vieja al lado de ella que dijo: 

— Niña, ¿qué has hecho? ¿Por qué no has dejado las doce flo- 
res tal como estaban? Eran tus hermanos, que se han transforma- 
do para siempre en cuervos. 

La muchacha contestó sollozando: 

— ¿No hay medio alguno para desencantarlos? 

— No — dijo la vieja — , no hay en el mundo más que uno, 
pero es tan difícil, que tú no podrás liberarlos, pues tienes que es- 
tar durante siete años muda, no puedes hablar ni reír, y si hablas 
una sola palabra, aunque solamente falte una hora para los siete 
años, será todo en vano y tus hermanos morirán por esa sola pa- 
labra. 

Entonces la muchacha se dijo a sí misma: «Estoy segura de 
que liberaré a mis hermanos.» Y se marchó y buscó un gran ár- 
bol, se sentó encima e hilaba y no hablaba ni reía. Entonces acae- 
ció que un rey fue de caza al bosque. Llevaba consigo un gran 
galgo y éste se dirigió al árbol donde estaba sentada la muchacha, 
saltando alrededor, gritando y ladrando. A continuación llegó el 
rey y vio a la hermosa princesa con la estrella dorada en la frente 
y se quedó tan prendado de su belleza, que le preguntó si quería 
ser su esposa. Ella no dio ninguna respuesta, pero inclinó un poco 
la cabeza asintiendo. Después de esto trepó él mismo al árbol, la 
bajó, la sentó en su caballo y la llevó a su casa. Luego se celebró 
la boda con gran lujo y alegría, pero la novia ni hablaba ni reía. 
Cuando habían vivido una serie de años felices juntos, empezó la 
madre del rey, que era una mala mujer, a difamarla y le dijo 
al rey: 
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— Te has traído una vulgar pordiosera. ¿Quién sabe la can- 
tidad de cosas malas que hará en secreto? Si es muda y no puede 
hablar, por lo menos podría reír, pero el que no ríe es que tiene 
mala conciencia. 

El rey al principio no quiso creer nada de esto, pero la vieja 
insistió tanto y la acusaba de tantas maldades, que el rey se dejó 
convencer finalmente e hizo que la condenaran a muerte. 

Entonces se encendió en el patio un gran fuego para quemar- 
la en él. El rey estaba arriba en la ventana y miraba con ojos llo- 
rosos, porque la seguía queriendo. Y cuando ya estaba atada al 
poste y el fuego con lenguas rojas comenzaba a devorar sus vesti- 
duras, pasó el último minuto de los siete años. Entonces se pudo 
oír en el aire un potente ruido de alas. Se acercaron volando los 
doce cuervos, que descendieron a tierra, y al tocar la tierra se 
convirtieron en sus doce hermanos, que ella había liberado. Piso- 
tearon violentamente el fuego, apagaron las llamas, desataron a 
su querida hermana, la besaron y la abrazaron. Y ahora que ya 
podía abrir la boca y hablar, le contó al rey por qué había perma- 
necido muda y no había reído a nadie. El rey se alegró, cuando 
oyó que era inocente, y a partir de ese momento vivieron feliz- 
mente. 



La chusma 



El gallito le dijo a la gallinita: 

— Ahora que es la época en que maduran las nueces, vamos 
a ir al monte y nos saciaremos antes de que la ardilla se las lleve 
todas. 

— Bien — contestó la gallinita — . Vamos a divertirnos juntos 
un rato. 

Entonces fueron al monte y como era un día despejado per- 
manecieron allí hasta la tarde. Ahora bien, no sé si es que comie- 
ron mucho o si es que se volvieron tan arrogantes que, en una 
palabra, no quisieron volver a casa a pie, el caso es que el gallito 
tuvo que construir un carro con una cáscara de nuez. Cuando es- 
tuvo listo, la gallinita se sentó en él y le dijo al gallito: 
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— Tú puedes tirar de él. 

— ¡Hombre, eso me gusta! — dijo el gallito — . Prefiero volver a 
pie antes que dejarme enganchar al carro. No es eso lo que ha- 
bíamos acordado. Naturalmente que me gustaría ser cochero y 
sentarme en el pescante, pero de eso a tener que tirar yo mis- 
mo..., por ahí no paso. 

Mientras estaban peleándose, llegó una pata y graznó detrás 
de ellos: 

— Eh, ladronzuelos, ¿quién os ha pedido que vengáis a mi 
monte de nueces? Esperad, que os voy a ayudar a hacer la diges- 
tión. 
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Y con el pico abierto se dirigió hacia el gallito. Pero el gallito, 
que tampoco era manco, picoteó a la pata hábilmente y le dio tal 
golpe con el espolón que, finalmente, la pata pidió clemencia y, 
en castigo, se dejó enganchar al coche. El gallito se sentó al fin en 
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el pescante como un verdadero cochero y empezaron a correr a 
gran velocidad. 

— Pata, ¡corre todo lo que puedas! — gritaba el gallito. 

Cuando ya habían recorrido un buen trecho se encontraron a 
dos caminantes, un alfiler y una aguja. Ellos gritaron: 

—¡Alto, alto! 




Y dijeron que pronto se haría de noche, que no podían dar ni 
un paso más, que la calle estaba muy sucia y que si no podrían 
sentarse un poco en el carro. Habían estado en la Posada del Sas- 
tre, a las puertas de la ciudad, y se les había hecho tarde bebiendo 
cerveza. El gallito, viendo que eran delgados y que no ocupaban 
mucho sitio, les dejó subir a los dos. Sin embargo, tuvieron que 
prometer que no le pisarían a él ni a su gallinita. Ya tarde, llega- 
ron a una posada y, como no querían seguir viajando de noche y 
la pata no era, desde luego, una gran andarina y se caía de un 



8~- 



iil 



La chusma 




lado a otro, se detuvieron allí. El posadero puso al principio mu- 
chos inconvenientes, como que su casa estaba ya llena y, además, 
pensó que tampoco eran personas demasiado distinguidas. Final- 
mente, y dado que ellos daban buenas razones, como que le 
darían el huevo que la gallinita había puesto por el camino, que 
podría quedarse con la pata, la cual también ponía todos los días 
uno, etc., el posadero consintió en que pasaran allí la noche. En- 
tonces hicieron que se les sirviera y comieron a cuerpo de rey. 




Por la mañana temprano, cuando estaba amaneciendo y aún dor- 
mían todos, despertó el gallito a la gallinita, cogió el huevo, lo 
picoteó y ambos se lo zamparon. Las cascaras las arrojaron a la 
lumbre del fogón. Luego fueron a donde la aguja dormía, la co- 
gieron por la cabeza y la pincharon en el cojín del sillón del posa- 
dero, y al alfiler en su toalla, y huyeron de allí, sin más ni más, 
por la pradera. La pata, que era partidaria de dormir ^l-atrejibre 
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y se había quedado en el patio, los oyó salir zumbando de allí. Se 
espabiló y se echó a nadar en un arroyo que encontró, así iba mu- 
cho más deprisa que ante el carro. 




Hasta algunas horas después no se levantó el posadero. Se 
lavó y quiso secarse con la toalla, pero entonces el alfiler se lanzó 
a su cara y le hizo un arañazo de oreja a oreja. 




Luego fue a la cocina y quiso encenderse una pipa, pero 
cuando llegó al fogón, las cascaras de huevo le saltaron a los ojos. 
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— Esta mañana todo me sale mal — dijo, y se sentó de mal 
humor en la silla de su abuelo, pero rápidamente dio un salto 
dando alaridos, pues la aguja le había pinchado y no precisamen- 
te en la cabeza. 




Entonces, furioso, empezó a sospechar de los huéspedes que 
habían llegado tan tarde, y cuando fue a ver dónde estaban, ya 
habían volado. Entonces hizo el juramento de no aceptar nunca 
más en su casa a chusma que comía tanto, no pagaba, y por si 
fuera poco, en vez de mostrar agradecimiento, jugaba malas 
pasadas. 
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El hermanito tomó a su hermana por la mano y dijo: 

— Desde que madre murió, no hemos vivido ninguna hora fe- 
liz; la madrastra nos pega todos los días y cuando vamos a verla 
nos da patadas. Las cortezas de pan duro que sobran son nuestra 
única comida y hasta al perrillo que está debajo de la mesa le va 
mejor la vida; a veces le echan un buen bocado. ¡Que Dios se 
apiade de nosotros! ¡Si esto lo supiera nuestra madre! Ven, vamos 
a irnos juntos por el ancho mundo. 

Anduvieron todo el día por praderas, campos y piedras, y 
cuando llovía, dijo la hermanita: 

— Dios y nuestro corazón lloran juntos. 

Por la noche llegaron a un gran bosque y estaban tan cansa- 
dos de tristeza, hambre y el largo camino, que se sentaron en un 
árbol hueco y se durmieron. 

A la mañana siguiente, cuando despertaron, estaba el sol ya 
alto en el cielo y alumbraba y calentaba dentro del árbol. Enton- 
ces dijo el hermanito: 

— Hermanita, tengo sed. Si supiera dónde hay una fuente, iría 
y bebería. Me parece que oigo murmurar una. 

El hermanito se levantó, cogió a su hermana de la mano y 
fueron a buscar la fuentecilla. Pero la malvada madrastra, que 
era una bruja, había visto perfectamente cómo los niños habían 
partido y los había seguido furtivamente, como hacen las brujas, y 
había hechizado todas las fuentes. Cuando ellos encontraron una 
fuentecilla que manaba rielando por las piedras, quiso beber el 
hermanito en ella; pero la hermana oyó cómo en los murmullos 
decía: «El que beba de mí se convertirá en un tigre; el que beba de 
mí se convertirá en un tigre.» Entonces gritó la hermanita: 

— Te lo ruego, ¡no bebas!, si no, te convertirás en un animal 
salvaje y me devorarás. 

El hermanito no bebió, aunque tenía mucha sed y dijo: 

— Esperaré hasta la próxima fuente. 

Cuando llegaron a la segunda fuentecilla, oyó la hermanita 
cómo ésta también hablaba: «El que beba de mí se convertirá en 
un lobo; el que beba de mí se convertirá en un lobo.» Entonces la 
hermanita gritó: 

— Hermanito, te lo ruego, ¡no bebas!, si no, te convertirás en 
un lobo y me comerás. 

El hermanito no bebió y dijo: 
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— Esperaré hasta que lleguemos a la próxima fuente, pero en- 
tonces tengo que beber, digas lo que digas. Tengo muchísima sed. 

Cuando llegaron a la tercera fuentecilla, oyó la hermanita 
cómo hablaba en murmullos: «El que beba de mi agua se conver- 
tirá en un cervatillo; el que beba de mi agua se convertirá en un 
cervatillo.» La hermanita dijo: 

— Ay, hermanito, te lo ruego, ¡no bebas!, si no, te convertirás 
en un cervatillo y te marcharás. 

Pero el hermano ya se había arrodillado y agachado hacia la 
fuentecilla, y había bebido del agua. Y en cuanto hubo probado 
las primeras gotas, se convirtió en un cervatillo. 

A continuación la hermanita lloró por su pobre hermanito 
embrujado, y el cervatillo lloró también, y estaba sentado a su 
lado muy triste. Por fin la muchacha dijo: 

— Tranquilízate, querido cervatillo, yo no te abandonaré 
nunca. 

Luego se desató su liga dorada y se la puso al cervatillo alre- 
dedor del cuello, arrancó juncos y tejió con ellos una cuerda lige- 
ra, se la ató al animalillo y continuó adentrándose cada vez más 
en la espesura del bosque. Y cuando ya habían andado mucho 
tiempo llegaron a una casa, la muchacha miró dentro y, como es- 
taba vacía, pensó: «Aquí podemos quedarmos a vivir.» Entonces 
buscó para el cervatillo hojas y musgo para hacerle un lecho 
blando y cada mañana salía y recogía raíces, fresas y nueces para 
ella, y para el cervatillo traía hierba tierna, que éste comía de su 
mano, sintiéndose feliz y saltando alrededor de ella. Por la noche, 
cuando la hermanita estaba cansada y había rezado sus oracio- 
nes, ponía su cabeza en el lomo del cervatillo, que era su cojín, 
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se dormía dulcemente. Y si el hermanito hubiera tenido forma 
humana hubiera sido una vida deliciosa. 

Esto duró el tiempo que estuvieron solos en la selva. Pero 
aconteció que el rey del país organizó una enorme cacería en el 
bosque. Entonces resonaron los cuernos de caza, los ladridos de 
los perros y el griterío feliz de los cazadores por los árboles, y el 
cervatillo los oyó y le hubiera gustado estar allí. 

— ¡Ay! — le dijo a la hermanita — . Déjame ir a la cacería, yo 
no puedo aguantar así más tiempo. 

Y le rogó y rogó hasta que ella se lo permitió. 

— Pero — le dijo ella — regresa por la tarde. A los cazadores 
salvajes les cerraré la puertecita y, para que yo te conozca, golpea 
y di: «Hermanita, déjame entrar.» Si no dices eso, no abriré. 

El cervatillo saltó hacia fuera, y se sentía feliz y contento al 
aire libre. El rey y sus cazadores vieron al hermoso animal y se 
pusieron a perseguirlo, pero no lo pudieron alcanzar, y cuando 
se creían que ya lo tenían, huyó por los matorrales y desapareció. 
Cuando había ya oscurecido corrió hacia la casita, golpeó y dijo: 

— Hermanita, déjame entrar. 

Se abrió la pequeña puertecita, saltó hacia dentro y durmió 
toda la noche en su blando lecho. 

A la mañana siguiente continuó la caza y, cuando el cervatillo 
oyó de nuevo el cuerno de llamada y el «¡oh, oh!» de los cazado- 
res, no se sintió tranquilo y dijo: 

— Hermanita, ábreme, tengo que salir. 

La hermanita le abrió la puerta y dijo: 

— Pero a la tarde tienes que estar de nuevo aquí y decir tu 
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contraseña. 
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Cuando el rey y sus cazadores volvieron a ver al cervatillo con 
su collarcito dorado, lo persiguieron todos, pero era demasiado 
rápido y ágil. Esto duró todo el día, y cuando, finalmente, los ca- 
zadores lo habían rodeado, uno lo hirió levamente en una pata, 
de tal manera que cojeaba y huyó lentamente. Entonces lo siguió 
un cazador hasta la casita y oyó como decía: 

— Hermanita, déjame entrar. 

Vio el cazador cómo la puerta se abría y se cerraba rápida- 
mente, y retuvo todo en su memoria. Fue a ver al rey y le contó 
todo lo que había visto y oído. Entonces dijo el rey: 

— Mañana tiene que continuar la cacería. 

La hermanita se asustó tremendamente cuando vio al cervati- 
llo herido. Le lavó la sangre, le puso encima hierbas y dijo: 

— Vete a tu lecho, querido cervatillo, hasta que sanes. 

La herida era tan leve que el cervatillo no notó a la mañana 
siguiente el menor rastro de ella. Y cuando oyó de nuevo el jolgo- 
rio de la cacería dijo: 

— No puedo estar aquí, tengo que ir. No volverán a cogerme 
tan fácilmente. 

La hermanita lloró y dijo: 

— Te matarán, y yo estoy aquí sola en el bosque y abandona- 
da por todo el mundo. No te dejaré salir. 

— Entonces me moriré de tristeza — dijo el cervatillo — . Cuan- 
do oigo el cuerno por la mañana, pienso que tengo que salir co- 
rriendo. 

La hermanita no pudo hacer otra cosa y le abrió la puerta con 
el corazón entristecido, y el cervatillo saltó alegremente y sano 
hacia el bosque. Cuando el rey lo divisó, dijo a sus cazadores: 
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— ¡Acosadlo durante todo el día, pero que nadie le haga daño! 
En cuanto el sol se puso, le dijo el rey al cazador: 
— Ahora ven y enséñame la pequeña casa del bosque. 
Y cuando estuvo ante la puertecilla, llamó y dijo: 
— Hermanita, déjame entrar. 

Entonces se abrió la puerta y el rey entró: allí había una mu- 
chacha tan hermosa como no había visto otra en este mundo. La 
muchacha se asustó cuando vio que no era su cervatillo, sino que 
entraba un hombre con una corona de oro en la cabeza. Pero el 
rey la miró amistosamente, le dio la mano y dijo: 

— ¿Quieres venir conmigo a mi palacio y ser mi mujer querida? 

— Ay, sí — dijo ella — , pero el cervatillo tiene que venir conmi- 
go, no le abandonaré. 

Mientras tanto llegó saltando el cervatillo; a continuación lo 
ató la hermanita otra vez a la cuerda, la cogió ella misma en la 
mano y salió con él de la casita del bosque. 

El rey montó a la hermosa doncella en su caballo y la llevó a 
su palacio, donde se celebró por todo lo alto su boda y se convir- 
tió en la reina y señora y vivieron durante mucho tiempo felices. 
El cervatillo estaba cuidado y querido y retozaba por el jardín del 
palacio. La malvada madrastra, por cuya causa se habían ido los 
niños al bosque, no creía otra cosa sino que la niñita había sido 
devorada por los animales salvajes en el bosque, y que el niñito, 
convertido en cervatillo, había sido cazado por los cazadores. 
Cuando oyó que eran felices y que les iba bien, se llenó su cora- 
zón de envidia y de odio, y no podía encontrar la paz y no tenía 
más pensamiento que el de cómo podía hacer que los dos fueran 
desgraciados. 
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Su hija, que era fea como un pecado, y además tuerta, le ha- 
cía reproches y decía: 

— Ser reina era lo que por destino me merecía. 

— Estáte tranquila — le decía la vieja, y la contentaba añadien- 
do — : Cuando sea el momento te ayudaré. 

Cuando llegó el momento, la reina dio a luz un hermoso niño. 
Precisamente el rey había salido de casa, y la vieja bruja tomó 
la apariencia de la doncella de cámara, entró en el aposento don- 
de estaba la reina y dijo a la enferma: 

— Ven, el baño está listo, esto te hará bien y te dará nuevas 
fuerzas, ¡rápido, antes de que se enfríe! 

Su hija, que estaba allí ayudando, también llevó a la débil rei- 
na al baño y ambas la metieron en la bañera, le cerraron la puer- 
ta y huyeron de allí. En el baño había organizado un verdadero 
incendio, de tal manera que la reina pronto se asfixió. 

Realizado esto, tomó la vieja a su hija, le puso una cofia y la 
metió en la cama en lugar de la reina. Le dio también la figura y 
apariencia de la reina, sólo que no le pudo dar de nuevo el ojo 
perdido. Para que el rey no se diera cuenta, se tuvo que poner del 
lado en el que no tenía ningún ojo. Por la noche, cuando regresó 
él a casa y oyó que había tenido un hijo, se alegró de corazón y 
quiso ir a la cama de su amada esposa y ver lo que hacía. La vie- 
ja gritó rápidamente: 

— Cuidado, deja las cortinas echadas, la reina no soporta to- 
davía la luz, y tiene que descansar. 

El rey retrocedió y no supo que en la cama había alguien que 
no era la reina. 

Cuando llegó la medianoche y todo el mundo esiaha, dur- 
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miendo, la niñera, que estaba en el cuarto de los niños todavía vi- 
gilando sola, vio cómo se abría la puerta y entraba la reina verda- 
dera. Cogía al niño de la cuna, lo ponía en sus brazos y le daba de 
mamar. Luego le sacudía la almohada, le volvía a poner en su si- 
tio y le tapaba con la mantita de la cuna. No se olvidó tampoco 
del cervatillo, fue al rincón donde estaba tendido y le acarició el 
lomo. Después de todo esto se dirigió a la puerta, saliendo silen- 
ciosamente, y la niñera preguntó al día siguiente a los vigilantes si 
alguien había entrado durante la noche en el castillo, pero ellos 
contestaron: 

— No hemos visto a nadie. 

Así volvió muchas noches sin hablar nunca una palabra; la ni- 
ñera la veía siempre pero no se atrevía a hablar de ello con nadie. 
Pasó algún tiempo, y la reina comenzó a hablar por la noche: 

— ¿Qué está haciendo mi niño? ¿Mi ciervo dónde está? 
Volveré otras dos veces y luego nunca más. 

La niñera no le contestó, pero cuando se marchó, fue a ver al 
rey y le contó todo. El rey dijo: 

— ¡Dios mío! ¿Qué significa esto? La próxima noche velaré 
junto al niño. 

A media noche fue al cuarto de su hijo. La reina apareció otra 
vez y habló: 

— ¿Qué está haciendo mi niño? ¿Mi ciervo dónde está? 
Vendré otra vez aún y luego nunca más. 



Y se ocupó luego del niño como lo hacía generalmente, antes 
de desaparecer. El rey no se atrevió a interpelarla, pero hizo guar- 
dia también la noche siguiente. De nuevo dijo ella: 
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— ¿Qué está haciendo mi niño? ¿Mi ciervo dónde está? 
He venido esta vez y no volveré más. 

Entonces el rey no pudo aguantarse, saltó hacia ella y dijo: 

— Tú no puedes ser otra que mi amada esposa. 

Ella respondió: 

— Sí, soy tu amada mujer. 

Y en ese momento, gracias a la misericordia de Dios, recobró 
la vida de nuevo, estaba sana, lozana y vigorosa. Después le con- 
tó al rey el delito que habían cometido con ella la bruja malvada y 
su hija. El rey las hizo llevar a las dos ante un tribunal y las conde- 
naron. La hija fue llevada al bosque, donde se la comieron los 
animales salvajes; la madre fue colocada en una hoguera y se 
quemó allí de forma despiadada. Y en el momento en que se 
convirtió en cenizas, el cervatillo se transformó, recuperando su 
forma humana de nuevo; así los dos hermanitos vivieron felices 
juntos hasta el final de su vida. 
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Había una vez un hombre y una mujer, que deseaban ardien- 
temente y en vano un hijo, y finalmente la mujer concibió espe- 
ranzas de que Dios cumpliría su deseo. Tenían en la parte trasera 
de la casa una pequeña ventana desde la que se podía ver un jar- 
dín espléndido lleno de flores hermosísimas y plantas; estaba, sin 
embargo, rodeado de un alto muro y nadie se atrevía a entrar allí 
porque pertenecía a una hechicera que tenía un gran poder y era 
temida por todo el mundo. 

Un día estaba la mujer asomada a la ventana y mirando hacia 
el jardín; entonces vio un arriate que estaba lleno de los mejores 
rapónchigos, y estaban tan frescos y verdes, que tuvo un antojo y 
le entró un enorme apetito de ellos. El deseo era cada día mayor 
y, como sabía que no podía obtener ninguno, se demacró y pali- 
deció, adquiriendo un aspecto triste. El marido se asustó y pre- 
guntó: 

— ¿Qué es lo que te falta, querida esposa? 

— ¡Ay! — contestó ella — . Si no puedo comer ningún rapónchi- 
go del jardín de detrás de nuestra casa, moriré. 

El hombre, que la quería, pensó: «Antes que dejar morir a tu 
mujer, le coges rapónchigos, cueste lo que cueste.» Así al atarde- 
cer trepó por el muro de la hechicera, cortó a toda velocidad un 
manojo de rapónchigos y se los llevó a su esposa. Rápidamente 
se preparó una ensalada con ellos y se los comió llena de ansie- 
dad. Pero le gustaron tanto, tanto, que a la mañana siguiente te- 
nía doble apetito de ellos. 

Si quería estar tranquila, tendría el hombre que volver a trepar 
para ir al jardín. Nuevamente volvió a hacerlo al atardecer, pero 
cuando descendía por el muro, se asustó enormemente al ver a la 
bruja que estaba ante él. 

— ¿Pero cómo osas — dijo ella con una mirada rabiosa — en- 
trar en mi jardín, y como un ladrón llevarte mis rapónchigos? 
Esto te ha de sentar mal. 

— ¡Ay! — dijo él — . Deja que predomine la piedad en lugar de 
la ley; lo he tenido que hacer por necesidad. Mi mujer ha visto los 
rapónchigos desde la ventana y le entró tal gana de ellos que se 
hubiera muerto si no los hubiera podido comer. 

Entonces se aplacó un poco la ira de la vieja y le dijo: 

— Si es como dices, te permitiré que te lleves todos los rapón- 
chigos que quieras. Solamente te pongo una condición: Tendrás 
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que darme el niño que tenga tu mujer. Le irá bien y lo cuidaré 
como una madre. 

El hombre, por miedo, lo aceptó todo, y cuando la mujer dio a 
luz, apareció la hechicera, le puso a la niña el nombre de Rapón- 
chigo y se la llevó consigo. 

Rapónchigo era la niña más hermosa bajo el sol. Cuando 
cumplió doce años, la hechicera la encerró en una torre que esta- 
ba en el bosque y no tenía puerta ni escaleras, solamente arriba 
una pequeña ventana. Cuando la bruja quería entrar, gritaba des- 
de abajo: 

— ¡Rapónchigo, Rapónchigo 
deja caer tus cabellos! 

Rapónchigo tenía unos cabellos muy hermosos, finos como si 
fueran de oro hilado. Cuando oía la voz de la hechicera, desataba 
sus trenzas, las enrollaba en un gancho en la ventana y los cabe- 
llos le caían cincuenta codos * y la hechicera trepaba por ellos. 

Pasados algunos años, aconteció que el hijo del rey se fue a 
pasear por el bosque y llegó a la torre. Entonces oyó un canto 
que era tan agradable, que se detuvo y escuchó. Era Rapónchigo 
que, en su soledad, entretenía el tiempo dejando sonar su dulce 
voz. El rey quiso subir adonde estaba ella y buscó una puerta en la 
torre, pero no encontró ninguna. Regresó cabalgando a casa, 
pero el canto le había conmovido tanto, que cada día iba al bos- 
que y se ponía a escucharlo. Cuando una vez estaba detrás de un 
árbol, vio que venía una hechicera y oyó cómo gritaba hacia arriba: 

— ¡Rapónchigo, Rapónchigo 
deja caer tus cabellos! 

Entonces Rapónchigo hizo caer sus cabellos trenzados y la he- 
chicera subió por ellos. 

«Si esta es la escala con la que llega arriba, voy a probar tam- 
bién suerte», pensó. Y al día siguiente, cuando empezaba a oscu- 
recer, fue a la torre y gritó: 

— ¡Rapónchigo, Rapónchigo, 
deja caer tus cabellos! 

Rápidamente cayeron los cabellos y el hijo del rey pudo subir. 
Al principio, Rapónchigo se asustó enormemente al ver entrar a 
un hombre, ya que sus ojos no habían visto ninguno, pero el hijo 
del rey comenzó a hablar con ella afectuosamente y le contó que 
su canción le había impresionado tanto, que ya no había podido 
encontrar la tranquilidad y había querido verla por sí mismo. Des- 
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pués de esto, Rapónchigo perdió el miedo y, cuando él le pregun- 
tó si quería aceptarle por marido, ella reparó en que era joven y 
atractivo, y pensó: «El me querrá más que la vieja señora Got- 
hel», y le dijo que sí y puso su mano sobre la de él. Le dijo: 

— Me iré gustosamente contigo, pero no sé cómo bajar. Cuan- 
do vengas, trae cada vez un cordel de seda. Con él tejeré una es- 
cala y, cuando esté lista, bajaré y tú me montas en tu caballo. 

Quedaron de acuerdo en que él iría todas las tardes a verla, 
pues de día iba la vieja. La hechicera no se dio cuenta de nada, 
hasta que un día Rapónchigo le dijo: 

— Dígame, señora Gothel, ¿cómo es que me cuesta mucho 
más subirla que al hijo del rey? El está en un minuto arriba junto 
a mí. 

— ¡Oh, muchacha descarada! — exclamó la hechicera — . ¿Qué 
es lo que tengo que oír de tus labios? Yo pensaba que te había 
apartado de todo el mundo y tú me has engañado. 

En su ira agarró los hermosos cabellos de Rapónchigo, rodeó 
con ellos dos veces su mano izquierda, cogió unas tijeras con la 
derecha y, tris, tras, los hermosos mechones quedaron cortados 
por el suelo. Fue tan despiadada, que llevó a la pobre Rapónchi- 
go a un desierto, donde tuvo que vivir miserablemente y pasando 
necesidades. 

El mismo día que la arrojó de su lado, por la tarde, sujetó la 
hechicera los mechones que había cortado en el gancho de la 
ventana, y cuando el hijo del rey llegó y exclamó: 

— ¡Rapónchigo, Rapónchigo, 
deja caer tus cabellos!, 

ella dejó caer los cabellos. El hijo del rey subió, pero no encontró 
a su amada Rapónchigo, sino a la hechicera, que le miró con ojos 
malvados y venenosos. 

— Bien — dijo ella, burlona — , tú te querías llevar a tu amada, 
pero el hermoso pájaro no está ya en el nido y ya no canta más; 
se lo ha llevado el gato y todavía te va a sacar los ojos. Para 
ti, Rapónchigo está perdida, no la volverás a ver nunca. 

El hijo del rey se puso fuera de sí de dolor, y en su desespera- 
ción se tiró de la torre. Pudo salvar la vida, pero los espinos en los 
que cayó le sacaron los ojos. 

A continuación erró ciego por el bosque, no comía más que 
raíces y bayas y no hacía otra cosa sino lamentarse y llorar por la 
pérdida de su amada. Así anduvo algunos años, de aquí para allá, 
pasando grandes necesidades, y finalmente llegó al desierto don- 
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de vivía miserablemente Rapónchigo con los dos gemelos que ha- 
bía tenido, un niño y una niña. Oyó una voz, y le pareció tan 
conocida, que se dirigió allí, y al acercarse, Rapónchigo le recono- 
ció y se le echó al cuello llorando. Dos de sus lágrimas humede- 
cieron sus ojos, entonces se le pusieron nuevamente claros y 
pudo ver como lo había hecho anteriormente. Se la llevó a su rei- 
no, donde fue recibido con gran alegría y vivieron felices y con- 
tentos todavía durante mucho tiempo. 
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Erase una vez un hombre al que se le murió su mujer, y una 
mujer a la que se le murió el marido. El hombre tenía una hija y 
la mujer también tenía otra. Las muchachas se conocían, fueron 
juntas a pasear y después a casa de la mujer. Entonces le habló 
ella a la hija del hombre: 

— Oye, dile a tu padre que quiero casarme con él; así te lava- 
rás cada día con leche y beberás vino. Mi hija, en cambio, debe la- 
varse con agua y beber también agua. 

La muchacha se fue a casa y le contó a su padre lo que la 
mujer había dicho. El hombre dijo: 

— ¿Qué debo hacer? Casarse es una alegría, pero también un 
martirio. 

Finalmente, como no podía tomar una decisión, se sacó una 
bota y dijo: 

— Toma esta bota, que tiene un agujero en la suela, ve con 
ella al desván, cuélgala en el gran clavo y échale agua dentro. Si 
retiene el agua, entonces tomaré de nuevo una mujer; si se cuela, 
entonces no lo haré. 

La muchacha hizo lo que él le había ordenado, pero el agua 
hizo disminuir el tamaño del agujero y la bota se llenó de agua 
hasta arriba. Ella hizo saber a su padre lo que había resultado. A 
continuación subió él mismo, y cuando vio que era cierto fue a 
ver a la viuda, la cortejó y celebró la boda. 

A la mañana siguiente, cuando las muchachas se despertaron, 
la hija del hombre tenía leche para lavarse y vino para beber; sin 
embargo, ante la otra hija había agua para lavarse y agua para 
beber. A la segunda mañana había agua para lavarse y agua para 
beber tanto para la hija del hombre como para la hija de la mujer. 
Al tercer día había agua para lavarse y para beber ante la hija del 
hombre, y leche para lavarse y vino para beber ante la hija de la 
mujer, y así quedó la cosa. La mujer odiaba mortalmente a su hi- 
jastra y no sabía cómo podía hacerle cada día más daño. También 
sentía envidia de que su hijastra fuese dulce y hermosa, y su hija 
verdadera fea y repulsiva. 

Un día de invierno, en que había nevado fuertemente y el 
monte y el valle estaban llenos de nieve, hizo la mujer un traje de 
papel, llamó a su hijastra y dijo: 

— Toma, ponte el traje, vete al bosque y tráeme una cestita 
llena de fresas, tengo ganas de ellas. 
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— ¡Oh Dios mío! — dijo la muchacha — . En invierno no hay 
fresas; la tierra está helada y la nieve ha cubierto todo. ¿Y por 
qué tengo que ir con este traje de papel? Afuera está tan frío que 
se le hiela a uno el aliento; el viento lo traspasará y los espinos 
me lo arrancarán del cuerpo. 

— ¿Encima quieres llevarme la contraria? — dijo la madras- 
tra — . Date prisa y no aparezcas por aquí hasta que tengas el ees- 
tillo lleno de fresas. 

Luego le dio un trozo de pan duro y dijo: 

— Puedes comerte esto en el día. 

Y pensó: «Fuera te helarás y te morirás de hambre y no te 
pondrás ya nunca más ante mis ojos.» 

A continuación, la muchacha obedeció, se puso el traje de 
papel y se fue con el cestillo. No se podía ver más que nieve en 
mucha distancia y no se podía descubrir ningún tallo verde. 
Cuando llegó al bosque vio una casita, en la que estaban mirando 
hacia fuera tres hombrecillos. Ella les dio los buenos días y llamó 
humildemente a la puerta. Ellos exclamaron: «Adelante», y ella 
entró en la habitación y se sentó en un banco al lado de la estufa. 
Después de esto quiso calentarse y comer su desayuno. Los hom- 
brecillos hablaron: 

— Danos algo de eso. 

— Con mucho gusto — dijo ella; dividió su trocito de pan y les 
dio la mitad. 

Ellos preguntaron: 

— ¿Qué haces en invierno con ese traje tan fino aquí en el 
bosque? 

— ¡Ay! — contestó — . Tengo que buscar una cestita de fresas y 
no puedo regresar a casa hasta que la lleve. 

Cuando hubo comido su pan, le dieron una escoba y dijeron: 
— Barre con ella la nieve en la puerta de atrás. 
Cuando estaba fuera, hablaron entre sí los tres hombrecillos: 
— ¿Qué le regalamos por ser tan buena y afable y haber re- 
partido su pan con nosotros? 
A esto dijo el primero: 

— Yo le concedo que cada día se ponga más hermosa. 
El segundo dijo: 

— Yo le concedo que de su boca caigan monedas de oro cada 
vez que diga una palabra. 
El tercero dijo: 

— Yo le concedo que venga un rey y la haga su mujer. 

La muchacha hizo lo que le habían dicho los hombrecillos, ba- 
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rrió con la escoba la nieve detrás de la pequeña casa, y ¿qué 
creéis que encontró? Nada menos que fresas maduras que salían 
de la nieve con un color rojo oscuro. En su alegría llenó su cestita, 
dio las gracias a los hombrecillos, les estrechó a cada uno la mano 
y corrió a su casa para llevarle a la madrastra lo que le había exi- 
gido. Cuando entró y dijo: «Buenas tardes», le cayó inmediata- 
mente una moneda de oro de la boca. Luego contó lo que había 
acaecido en el bosque, pero a cada palabra que pronunciaba le 
caían monedas de oro de la boca, de tal manera que pronto la 
sala estuvo cubierta con ellas. 

— ¡Vaya, hay que ver la presunción! — gritó la hermanastra — . 
Tirar así el dinero. 

Pero secretamente estaba envidiosa y quiso ir al bosque a buscar 
fresas. La madre le dijo: 

— No, mi querida hijita, hace mucho frío y te me puedes con- 
gelar. 

Pero como no la dejaba en paz, por fin cedió. Le cosió un pre- 
cioso abrigo de pieles para ponerse y le dio un bocadillo y un pas- 
tel para el camino. 

La muchacha se fue al bosque, y directamente a la casita. Los 
tres hombrecillos estaban mirando de nuevo, pero ella no los sa- 
ludó, y sin hacerles ningún caso se metió precipitadamente en la 
habitación, se sentó junto a la estufa y comenzó a comer su boca- 
dillo y su pastel. 

— Danos algo — dijeron los enanos. Pero ella contestó: 

— No me llega ni a mí sola, ¿cómo voy a poder dar a otros? 

Cuando había terminado, dijeron ellos: 

— Ahí tienes una escoba, bárrenos delante de la puerta trasera. 

— ¡Huy, hacedlo vosotros mismos! — contestó — . Yo no soy 
vuestra sirvienta. 

Como vio que no le querían conceder nada, salió de la casa. 

Entonces hablaron entre sí los hombrecillos: 

— ¿Qué le debemos conceder? Es tan grosera y tiene un mal- 
vado corazón tan envidioso que no permite que nadie tenga nada 
suyo. 

El primero dijo: 

— Yo le concedo que cada día se vuelva más fea. 
El segundo dijo: 

— Yo le concedo que a cada palabra que diga le salga un 
sapo de la boca. 
El tercero dijo: 

— Yo le concedo que muera de forma desgraciada. 
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La muchacha buscó afuera las fresas, pero como no encontró 
ninguna se fue malhumorada a casa. Y cuando abrió la boca y 
quiso contar a su madre lo que le había sucedido en el bosque, le 
salía con cada palabra un sapo de la boca, de tal manera que to- 
dos sentían asco de ella. 

A consecuencia de esto se enfureció la madrastra todavía más 
y pensaba solamente de qué forma podía hacerle el mayor daño 
a la hija del marido, cuya belleza aumentaba de día en día. Final- 
mente cogió una olla, la puso al fuego e hirvió en ella hilo. Cuan- 
do estaba hervido, se la colgó a la espalda a la pobre muchacha y 
le dio también un hacha; con todo esto debía ir al río helado, ha- 
cer un agujero en el hielo y meter por él el hilo. Ella obedeció, fue 
allí, hizo un agujero en el hielo, y cuando estaba haciéndolo llegó 
un carruaje precioso en el que iba el rey. El carruaje se detuvo y 
el rey preguntó: 

— Niña, ¿quién eres y qué haces? 

— Soy una pobre muchacha y meto hilo por el hielo. 

Entonces el rey sintió compasión y, cuando vio lo hermosa 
que era, dijo: 

— ¿Quieres venir conmigo? 

— ¡Huy, desde luego! Encantada de todo corazón — contestó, 
pues se alegraba de perder a la madre y a la hija de vista. 

Así pues subió al coche y se marchó con el rey y, cuando lle- 
garon a palacio, se celebró la boda con gran suntuosidad, como 
los hombrecillos se lo habían concedido a la muchacha. Después 
de un año, la reina tuvo un hijo, y cuando la madrastra supo ¡a 
enorme felicidad, fue con su hija a palacio e hizo como si quisiera 
hacer una visita. Sin embargo, en un momento en que el rey salió 
y no había nadie presente, la malvada mujer cogió por la cabeza 
a la reina, la hija la cogió por los pies, la sacaron de la cama y la 
arrojaron por la ventana al río que por allí fluía. Después de esto 
metió a su horrenda hija en la cama y la vieja la tapó hasta la ca- 
beza. Cuando regresó el rey y quiso hablar con su mujer, dijo la 
vieja: 

— Silencio, silencio, ahora no es posible, está sudando mucho, 
hoy tenéis que dejarla que descanse. 

El rey no pensó que pasara nada malo y volvió a la mañana 
siguiente y, cuando quiso hablar con su mujer y ella le contestó, a 
cada palabra le salía un sapo, cuando siempre le había caído de ia 
boca una moneda de oro. Entonces preguntó él qué pasaba, pero 
la vieja dijo que eso le había pasado por haber sudado tanto, pero 
que volvería a desaparecer. 
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A la noche, sin embargo, vio el pinche de cocina cómo una 
pata nadaba por el arroyuelo y decía: 

— ¿Qué estás haciendo, Rey mío? 
¿Estás despierto o dormido? 

Y como él no dio ninguna respuesta, preguntó: 

— ¿Qué están haciendo mis huéspedes? 

A esto contestó el pinche: 

— Durmiendo profundamente. 

Ella siguió preguntando: 

— ¿Y mi hijito qué está haciendo? 

t 

v El contestó: 

— Está en la cuna durmiendo. 

Entonces, la pata subió a sus aposentos con el aspecto de la 
reina, dio de beber al niño, le colocó la camita, lo tapó y se mar- 
chó nadando por el arroyuelo en forma de pata nuevamente. Así 
dos noches, y a la tercera le dijo al pinche de cocina: 

— Ve y dile al rey que coja su espada y la agite en el dintel 
tres veces sobre mí. 

A continuación, el pinche se fue corriendo y se lo dijo al rey, 
que vino con su espada y la agitó tres veces sobre el fantasma, y a 
la tercera vez estaba su esposa ante él, lozana, gozosa y sana, 
como era antes. 

A consecuencia de esto, el rey se alegró muchísimo, pero 
mantuvo a la reina encerrada en una cámara hasta el domingo, 
que era el día en que debía ser bautizado el niño. Una vez bauti- 
zado, dijo: 

— ¿Qué hay que hacerle a una persona que saca a otra de la 
cama y la tira al agua? 

— Nada mejor — contestó la vieja — que meter al mal bicho 
en un tonel cerrado con clavos y desde el monte tirarla rodando 
hasta el agua. 

A esto dijo el rey: 

— Tú te has sentenciado a ti misma — e hizo que le trajeran 
un tonel y que metieran allí a la vieja con su hija; luego clavaron 
i f el fondo y lo empujaron monte arriba, de forma que cayó rodan- 
do hasta el río. 
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Erase una vez una joven perezosa que no quería hilar. Dijera 
la madre lo que dijera, no podía obligarla a hacerlo. Finalmente, 
la madre se llenó de ira e impaciencia, y le dio tal paliza, que ella 
empezó a llorar fuertemente. En ese momento pasaba la reina 
por allí, y cuando oyó el llanto hizo que se detuvieran, entró en la 
casa y preguntó a la madre por qué pegaba a su hija de tal forma 
que se oían los gritos fuera en la calle. A esto la mujer se aver- 
gonzó de tener que descubrir la holgazanería de su hija y dijo: 

— No puedo convencerla para que deje de hilar, quiere estar 
hilando siempre y sin descanso y yo soy pobre y no puedo conse- 
guir el lino. 

Entonces contestó la reina: 

— No hay cosa que yo oiga con más gusto que el sonido de la 
rueca y no me siento más contenta que cuando zumban las rue- 
das. Dadme a vuestra hija para que venga conmigo a palacio, yo 
tengo lino suficiente, y allí puede hilar todo lo que quiera. 

La madre se alegró en el fondo de su corazón, y la reina se 
llevó consigo a la joven. Cuando llegaron a palacio, la llevó a tres 
cámaras que estaban llenas, de arriba a abajo, del lino más her- 
moso. 

— Ahora hílame este lino — dijo — y, cuando hayas terminado, 
tendrás a mi hijo mayor por marido. Aunque seas pobre, tu labo- 
riosidad es dote suficiente. 

La muchacha se asustó en su interior, pues no hubiera podido 
hilar el lino ni en trescientos años aunque estuviera hilando todo 
el día de la mañana a la noche. 

Cuando se quedó sola comenzó a llorar, y así estuvo tres días 
sin dar ni golpe. Al tercer día llegó la reina y cuando vio que no 
estaba nada hilado se asombró, pero la joven se disculpó diciendo 
que la gran pena que le producía el alejamiento de su madre no 
le había permitido empezar. La reina lo consintió, pero dijo al 
marcharse: 

— Mañana tienes que empezar a trabajar. 

Cuando la joven se quedó sola de nuevo, no sabía ya qué ha- 
cer para solucionarlo, y en su aflicción se aproximó a la ventana. 
Entonces vio llegar a tres mujeres; la primera tenía un enorme pie 
en forma de remo; la segunda, un labio inferior tan grande que le 
colgaba hasta la barbilla, y la tercera, un pulgar muy ancho. Las 
tres permanecieron quietas ante la ventana, miraron hacia arriba 
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y le preguntaron a la muchacha qué le pasaba. Ella les contó su 
pena, las mujeres le propusieron su ayuda y dijeron: 

— Si nos invitas a la boda, no te avergüenzas de nosotras, nos 
llamas primas y nos sientas a tu mesa, te hilaremos el lino en 
poco tiempo. 

— Encantada de todo corazón. Entrad y comenzad el trabajo. 

Dejó entrar a las extrañas mujeres, les hizo sitio en la primera 
habitación para que se sentaran y empezaron su labor. La una es- 
tiró el hilo y dio a la rueda, la otra humedeció el lino, la tercera lo 
torció golpeándolo con el dedo en la mesa, y cada vez que gol- 
peaba caía una cantidad al suelo y quedaba finamente hilado. 
Ante la reina ocultó ella a las tres hilanderas, y todas las veces 
que venía le mostraba la gran cantidad de lino hilado, de tal ma- 
nera que ella no daba fin a sus alabanzas. Cuando la primera ha- 
bitación estuvo vacía, siguieron con la segunda y, finalmente, con 
la tercera, que también pronto quedó vacía. Entonces se despidie- 
ron las tres hilanderas y le dijeron a la joven: 

— No olvides lo que has prometido, será tu felicidad. 

Cuando la joven le enseñó a la reina las tres habitaciones y el 
enorme montón de hilo, se preparó la boda, y el novio se alegró 
de recibir una mujer tan hábil y laboriosa, alabándola enorme- 
mente. 
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— Tengo tres primas — dijo la joven — , y dado que se han 
portado muy bien conmigo, me gustaría no olvidarlas en mi felici- 
dad; permitidme que las invite a la boda y las siente a mi mesa. 

La reina y el novio dijeron: 

— ¿Por qué no íbamos a permitirlo? 

Cuando comenzó la fiesta, llegaron las tres doncellas con ex- 
traños ropajes y la novia dijo: 

— Sed bienvenidas, queridas primas. 

— ¡Ay! — dijo el novio — . ¿Cómo tienes esas amistades tan de- 
sagradables? 

Luego se dirigió a la del pie en forma de remo y preguntó: 
— ¿Por qué tienes ese pie tan ancho? 
— De pisar. 

Luego se dirigió el novio a la segunda y dijo: 

— ¿Por qué tienes ese labio tan colgando? 

— De chupar — contestó ella — . De chupar. 

A continuación preguntó a la tercera: 

— ¿Por qué tienes el pulgar tan ancho? 

— De torcer el hilo — contestó ella — . De torcer el hilo. 

Entonces se asustó el novio y dijo: 

— A partir de ahora mi esposa no volverá a tocar la rueca. 
Con esto se vio ella libre de la horrorosa tarea de hilar. 
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Al lado de un gran bosque vivía un pobre leñador con su mu- 
jer y sus dos hijos; el muchachito se llamaba Hánsel y la niña 
Gretel. Tenían poco para comer, y un buen día, cuando en el país 
reinaba una enorme carestía, no pudo ni conseguir el pan diario. 
Por la noche pensaba en ello y se removía lleno de preocupación. 
Suspirando le dijo a su mujer: 

— ¿Qué será de nosotros? No podemos siquiera alimentar a 
nuestros pobres hijos, ya que no tenemos suficiente ni para noso- 
tros mismos. 

— ¿Sabes una cosa, marido? — contestó la mujer — . Mañana 
muy temprano llevaremos a los niños al bosque, allí donde es 
más espeso; entonces les encendemos un fuego y le damos a cada 
uno un trocito de pan, luego nos vamos a trabajar y los dejamos 
solos. No encontrarán el camino de regreso a casa y así nos li- 
braremos de ellos. 

— No, mujer — dijo el marido — , yo no hago eso. ¿Cómo voy 
a tener corazón de dejar a mis hijos solos en el bosque? Pronto 
aparecerían los animales salvajes y los destrozarían. 

— Oh, qué necio eres — dijo ella — . Entonces tendremos que 
morir todos de hambre. Ya puedes ir cepillando las tablas para 
los ataúdes. 

Y no le dejó en paz hasta que él consintió. 

— Pero los pobres niños me siguen doliendo, desde luego. 

Los dos niños no habían podido dormirse tampoco a causa 
del hambre y habían oído lo que la madrastra le había dicho al 
padre. Gretel lloró amargamente y le dijo a Hánsel: 

— Ahora estamos perdidos. 

— Tranquila, Gretel — dijo Hánsel — . No te entristezcas, ya 
buscaré yo el modo de ayudarnos. 

En cuanto los padres se durmieron, se levantó, se puso su 
chaquetita, abrió la hoja inferior de la puerta y se deslizó hacia 
fuera. 

En ese momento lucía la luna intensamente y los blancos gui- 
jarros que había ante la casa brillaban como monedas. Hánsel se 
agachó y metió tantos como le cupieron en el bolsillito de su cha- 
queta. Después regresó de nuevo, hablándole así a su hermana: 

— No tengas miedo, querida hermanita, y duérmete tranquila. 
Nuestro Señor no ha de abandonarnos. 

Y se metió de nuevo en la cama. 
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Cuando se hizo de día y antes de que el sol saliera, llegó la 
mujer y despertó a los dos niños: 

— ¡Levantaos, perezosos! Vamos a ir al bosque a recoger leña. 

Luego le dio a cada uno un trozo de pan y dijo: 

— Tomad, aquí tenéis la comida, pero no os la comáis antes 
de mediodía, pues no vais a tener ya nada más. 

Gretel se metió el pan bajo el delantal, porque Hánsel tenía 
las piedras en el bolsillo. Luego se pusieron todos juntos en cami- 
no con dirección al bosque. Cuando habían andado un rato, Hán- 
sel se paró una y otra vez mirando hacia la casa. El padre dijo: 

— Hánsel, ¿qué estás mirando y por qué te quedas atrás? 
Presta atención y no te olvides de andar. 

— ¡Ay, padre! — dijo Hánsel — . Estoy mirando a mi gatito 
blanco, está sentado en el tejado y me dice adiós. 

La mujer habló: 

— ¡Tonto! Ese no es tu gatito, es el sol de la mañana que se re- 
fleja en la chimenea. 

Hánsel no había mirado a su gatito, sino que había sacado 
cada vez un guijarro reluciente de su bolsillo y lo había arrojado 
al camino. 

Cuando llegaron al interior del bosque, dijo el padre: 
— Coged leña, niños, que haré un fuego para que no paséis 
frío. 






Hánsel y Gretel cogieron ramas secas e hicieron un pequeño 
montón con ellas. Prendieron las ramas secas, y cuando el fuego 
era ya grande, dijo la mujer: 

— Bien, niños, poneos aquí al lado del fuego y descansad; no- 
sotros vamos al bosque a partir leña. Cuando hayamos termina- 
do, volveremos y os recogeremos. 

Hánsel y Gretel permanecieron sentados al fuego, y cuando 
llegó el mediodía, cada uno se comió su trocito de pan. Y como 
oían los golpes del hacha creían que su padre estaba cerca. Pero 
no era el hacha, sino una rama que él había atado a un árbol 
seco y el viento la movía de un lado para otro. Y como llevaban 
ya mucho tiempo sentados, los ojos se les cerraban de cansancio 
y se durmieron. Cuando, finalmente, se despertaron era ya noche 
cerrada. Gretel comenzó a llorar y dijo: 

— ¿Cómo podremos salir del bosque? 

Hánsel la consoló: 

— Espera un poco hasta que salga la luna, entonces encontra- 
remos el camino. 

Y cuando la luna hubo salido del todo, Hánsel cogió a su her- 
mana por la mano y siguió el rastro de los guijarros, que brillaban 
como monedas recién fundidas y les mostraban el camino. Cami- 
naron durante toda la noche, y cuando empezaba de nuevo a 
amanecer llegaron a la casa de su padre. 
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Llamaron a la puerta, y cuando la mujer abrió y vio que eran 
ellos, dijo: 

— Niños malvados, ¿cómo es que habéis dormido tanto tiem- 
po en el bosque? Creíamos que no queríais regresar. 

El padre, sin embargo, se alegró, pues se le había encogido el 
corazón cuando los había tenido que dejar totalmente abandonados. 

No mucho tiempo después volvía a haber necesidad por todas 
partes, y los niños oyeron cómo la madre, por la noche, le decía 
al padre en la cama: 

— Ya nos hemos comido todo otra vez, solamente tenemos 
media libra de pan; después de esto será el final. Los niños tienen 
que irse, les llevaremos mucho más adentro del bosque para que 
no encuentren el camino de salida; de lo contrario, no habrá sal- 
vación para nosotros. 

El hombre se apenó mucho y pensó: «Sería mejor repartir el 
último bocado con tus hijos.» Pero la mujer no atendía a razones, 
insultándole y haciéndole reproches. El que ha cedido la primera 
vez, tiene que ceder la segunda, así que tuvo que volver a hacer- 
lo. Sin embargo, los niños estaban todavía despiertos y habían 
oído la conversación. Cuando los padres se durmieron, se levantó 
de nuevo Hánsel y quiso coger guijarros como la vez anterior, 
pero la mujer había cerrado la puerta y no pudo salir. Sin embar- 
go, consoló a su hermana y le dijo: 
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— No llores, Gretel, y duérmete tranquila. Dios, nuestro Se- 
ñor, nos ayudará. 

A la mañana siguiente vino la mujer y sacó a los niños de la 
cama. Les dio un mendruguillo de pan más pequeño que la vez 
anterior. En el camino hacia el bosque, Hánsel lo desmigajó en su 
bolsillo, se paró y echó una miguita al suelo. 

— Hánsel, ¿por qué te paras y miras hacia atrás? — dijo el pa- 
dre — . Sigue tu camino. 

— Estoy mirando mi palomita que está sentada en el tejado y 
quiere decirme adiós — contestó Hánsel. 

— ¡Tonto! — dijo la mujer — . No es tu palomita, es el sol ma- 
ñanero que se refleja en la chimenea. 

Hánsel, sin embargo, siguió arrojando una tras otras las miga- 
ja jas al camino. 

La mujer llevó a los niños más hacia el interior del bosque, 
donde ellos no habían estado en toda su vida. A continuación 
hicieron de nuevo un gran fuego, y la madre dijo: 

— Estaos aquí sentados, niños, y cuando os canséis, podéis 
dormir un poco. Nosotros vamos al bosque a cortar leña; cuando 
hayamos terminado, vendremos y os recogeremos. 

Cuando llegó el mediodía, Gretel repartió su pan con Hánsel, 
que había esparcido el suyo por el camino. Luego se durmieron y 
pasó la tarde, pero nadie vino por los pobres niños. No se desper- 
taron hasta entrada la noche, y Hánsel consoló a su hermanita di- 
ciéndole: 

— Espera, Gretel, hasta que salga la luna, entonces veremos 
las migajas que yo he esparcido, y ellas nos mostrarán el camino 
a casa. 

Cuando la luna salió se levantaron, pero no encontraron miga 
alguna, ya que los muchos pájaros que vuelan por el bosque y los 
campos se las habían llevado. Hánsel le dijo a Gretel: 

— Ya encontraremos el camino. 

Estuvieron toda la noche andando y todo el día siguiente, de 
la mañana a la tarde, pero no lograron salir del bosque y estaban 
muy hambrientos, pues no tenían nada más que las pocas bayas 
que había en el suelo. Y como estaban muy cansados y ya no po- 
dían tenerse en pie, se tumbaron bajo un árbol y se durmieron. 

Hacía ya tres días que habían abandonado la casa de su pa- 
dre. Comenzaron de nuevo a andar, pero cada vez se adentraban 
r más en la espesura del bosque y, si no recibían pronto ayuda, mo- 
rirían. Pero al mediodía vieron a un hermoso pajarillo, blanco 
i como la nieve, que estaba posado en una rama, cantando de for- 
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ma tan hermosa que se detuvieron y le escucharon. Y cuando 
terminó, batió sus alas y voló ante ellos; los niños le siguieron has- 
ta que llegaron a una pequeña casa, en cuyo tejado se posó el 
pajarillo, y cuando se acercaron a ella vieron que la casita estaba 
hecha de pan y cubierta de pastel, y las ventanas eran de azúcar. 

— Manos a la obra — dijo Hánsel — . Menudo banquete nos 
vamos a dar. Yo voy a comerme un trozo de tejado, Gretel; tú 
puedes comer de la ventana, que está dulce. 

Hánsel alzó la mano y cogió un poco de tejado para probar 
cómo sabía, y Gretel se colocó al lado de los cristales y los mor- 
disqueó. Entonces salió una fina voz de la habitación: 

— Crunch, crunch, crunch. ¿Quién roe, roe? 
¿Quién mi casita me come? 

Los niños contestaron: 

— Es el viento, sólo el viento, 
el niño del cielo. 

Y siguieron comiendo sin dejarse distraer. Hánsel, al que le es- 
taba gustando mucho el tejado, arrancó un gran trozo de él, y 
Gretel cogió un cristal redondo de la ventana, se sentó y se puso 
a comerlo alegremente. De pronto se abrió la puerta y una mujer 
viejísima, que se apoyaba en una muleta, salió lentamente. 
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Hánsel y Gretel se asustaron tanto que dejaron caer lo que te- 
nían en las manos. La mujer meneó la cabeza y dijo: 

— ¡Oh, queridos niños! ¿Quién os ha traído aquí? Entrad y 
quedaos conmigo, no os pasará nada malo. 

Cogió a ambos por la mano y les llevó a la casita. Les sirvió 
buena comida, leche, filloas * con azúcar, manzanas y nueces. 
Luego se hicieron dos camitas con ropa blanca, y Hánsel y Gretel 
se metieron en ellas y pensaron que estaban en el cielo. 

Pero la vieja que se había presentado de forma tan cordial 
era una bruja malvada que acechaba a los niños. Había cons- 
truido de pan la casa solamente para atraerlos. Cuando caía uno en 
sus manos, lo mataba, lo cocinaba y se lo comía, y eso era para 
ella un día de fiesta. Las brujas tienen los ojos sanguinolentos y no 
ven bien de lejos, pero poseen un olfato tan fino como los animales 
y notan cuándo se aproximan seres humanos. Al llegar Hánsel y 
Gretel cerca de ella, se rió de forma malvada y dijo burlonamente: 

— A estos los tengo ya, no se me pueden escapar. 

Muy temprano por la mañana, antes de que despertaran los 
niños, se levantó, y cuando vio a los dos dormir tan tranquila- 
mente, con las mejillas rojas rellenitas, se dijo para sí: 

— ¡Esto va a ser un buen banquete! 

Entonces cogió a Hánsel con su mano seca, lo llevó a un pe- 
queño establo y lo encerró tras una puerta enrejada. El gritó lo 
que quiso y pudo, pero no le sirvió de nada. Luego fue ella a don- 
de estaba Gretel, la sacudió hasta despertarla y dijo: 

— ¡Levanta, holgazana, trae agua y hazle a tu hermano algo 
rico! Está sentado en el establo, tiene que engordar. En cuanto 
engorde, me lo comeré. 

Gretel empezó a llorar amargamente, pero todo fue en vano, 
tuvo que hacer lo que exigía la bruja. A continuación le preparó 
al pobre Hánsel la mejor comida; Gretel, en cambio, no recibió 
más que caparazones de cangrejos. Cada mañana se deslizaba la 
vieja hasta el establo y decía: 

— Hánsel, saca tu dedo para ver si has engordado. 

Pero Hánsel sacaba siempre un huesecillo, y la vieja, que te- 
nía los ojos turbios, no podía ver y pensaba que eran los dedos de 
Hánsel y se asombraba de que no engordara absolutamente nada. 
Pasaron cuatro semanas y Hánsel seguía estando flaco. Entonces 
se vio presa de impaciencia y no quiso esperar mis tiempo. 

— ¡Gretel, ven aquí! — llamó a la muchacha — . Ve de prisa y 
trae agua, me da lo mismo que Hánsel esté flaco o gordo; maña- 
na lo cortaré en trozos y me lo comeré. 
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— ¡Ay, ay! — se lamentaba la hermanita mientras acarreaba el 
agua; y cómo le rodaban las lágrimas por las mejillas — . ¡Dios 
mío, ayúdanos, por favor! — exclamaba — . ¡Si nos hubieran comi- 
do las alimañas en el bosque, por lo menos hubiéramos muerto 
juntos! 

— Ahórrate tu gimoteo, no te va a servir para nada — decía la 
bruja. 

A la mañana siguiente tuvo que salir Gretel temprano, colocar 
la marmita con agua y encender el fuego. 

— Primero vamos a cocer pan — dijo la vieja — . Ya he encen- 
dido el horno y he preparado la masa. 

Así que empujó a la pobre Gretel hacia el horno, del que sa- 
lían las llamas del fuego. 

— Entra dentro — dijo la bruja — y mira si está bien encendido 
para que podamos meter el pan. 

Cuando Gretel estuviera dentro, ella cerraría el horno, Gretel 
se asaría allí dentro y se la comería. Pero Gretel advirtió lo que le 
rondaba por la cabeza y dijo: 

— Yo no sé cómo tengo que hacerlo, no sé cómo puedo en- 
trar ahí. 

— ¡Estúpida! — dijo la vieja — . La abertura es lo suficientemen- 
te grande, ¿no ves que hasta yo misma cabría ahí? — y a gatas 
metió la cabeza en el horno. 
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Entonces Gretel le dio un empujón, de tal manera que ella se 
resbaló más hacia dentro; entonces cerró la puerta de hierro y 
echó el cerrojo. 

— ¡Uf! — comenzó ella a dar enormes gritos, de forma espan- 
tosa. Gretel se marchó y la horrible bruja ardió de forma miserable. 

Luego corrió sin pérdida de tiempo a donde estaba Hánsel, le 
abrió el establillo y gritó: 

— ¡Hánsel, estamos salvados! ¡La vieja bruja está muerta! 

A continuación, Hánsel saltó como un pájaro sale de la jaula 
cuando se le abre la puerta. ¡Hay que ver lo que se alegraron am- 
bos! Se abrazaron, saltaron de alegría, besándose muchas veces. 
Y como ya no había por qué tener miedo, entraron en la casa de 
la bruja y en todos los rincones había cajones con perlas y piedras 
preciosas. 

— ¡Estas son mejor que los guijarros! — dijo Hánsel, y se metió 
en los bolsillos todo lo que le cabía, y Gretel dijo: 

— Voy a llevarme a casa también algo — y se llenó el delanta- 
lillo. 

— Pero ahora vámonos — dijo Hánsel — . Hay que salir del 
bosque de la bruja. 

Cuando habían andado ya varias horas, llegaron a una gran 
corriente. 

— No podemos cruzarla — dijo Hánsel — , no hay ningún sen- 
dero ni tampoco puente. 

— Por aquí tampoco pasa barquito alguno — contestó Gre- 
tel — , pero por allí viene nadando un pato blanco; si se lo pido, él 
nos ayudará a cruzar. 

Entonces dijo: 

— Patito, patito mío, 
aquí están Hansel y Gretel; 
no hay ni sendero ni puente: 
crúzanos en tu lomito. 

El patito se acercó y Hánsel se montó en él y le pidió a su her- 
mana que lo hiciera a su lado. 

— No — dijo Gretel — , sería muy pesado para el patito. Prime- 
ro cruzará a uno y luego a otro. 

Así lo hizo el noble animalito, y cuando estuvieron ya felices 
en la otra orilla y hubieron andado un rato, el bosque les resultó 
cada vez más conocido y finalmente divisaron de lejos la casa de 
su padre. En esto comenzaron a correr, entraron precipitadamen- 
te en la habitación y se le echaron a su padre al cuello. El hombre 



Hánsel y Gretel 



no había tenido ya ningún momento de alegría desde que había 
dejado a los niños en el bosque. La madrastra, por su parte, se 
había muerto. Gretel sacudió su delantalillo de manera que las 
piedras preciosas y las perlas cayeron rodando por la habitación, 
y Hánsel sacó un puñado tras otro de los bolsillos. Sus preocupa- 
ciones se acabaron entonces y vivieron felices en amor y compañía. 

Colorín colorado este cuento se ha acabado, por allí corre un 
ratón, el que lo coja puede hacerse una gran capa de piel. 
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Había una vez un pobre hombre que no podía alimentar a su 
único hijo. Entonces el hijo habló así: 

— Querido padre, os va tan miserablemente que yo soy una 
carga para vos. Lo mejor será que me vaya a ver cómo puedo ga- 
narme el pan. 

A continuación, el padre le dio su bendición y se despidió con 
gran pena de él. Por aquel tiempo, el rey de un poderoso país ha- 
cía la guerra. El joven se puso a su servicio y fue al campo de ba- 
talla. Y cuando llegó ante el enemigo, tenía lugar una enorme 
contienda; el peligro era grande y llovían balas de fusil, de tal ma- 
nera que sus camaradas caían por doquier. El capitán también 
cayó, y los restantes quisieron emprender la huida, pero el joven 
se adelantó, les infundió valor y gritó: 

— ¿Es que vamos a dejar que se hunda nuestra patria? 

Entonces le siguieron los otros; él atacó y venció al enemigo. 
El rey, al oír que tenía que agradecerle únicamente a él la victo- 
ria, le exaltó por encima de los otros y le dio grandes tesoros, con- 
virtiéndole en el primero de su reino. 

El rey tenía una hija, que era muy hermosa, pero era también 
muy rara. Ella había hecho el juramento de no convertir en su 
dueño y señor a nadie que no prometiera, en caso de morir ella 
antes, enterrarse vivo a su lado. En caso contrario, ella haría lo 
mismo, y si él moría antes, ella iría a la tumba con él. Esta prome- 
sa tan extraña había asustado hasta el momento a todos los pre- 
tendientes, pero el joven se quedó tan prendado de su belleza que 
no hizo caso de nada, sino que pidió la mano a su padre. 

— ¿Sabes — dijo el rey — lo que tienes que prometer? 

— Debo ir con ella a la tumba — contestó — si la sobrevivo. Mi 
amor, sin embargo, es tan intenso, que no me importa correr ese 
riesgo. 

Entonces el rey accedió a su deseo y la boda se celebró con 
todo lujo. Durante algún tiempo vivieron felices y contentos el 
uno con el otro. 

Acaeció una vez que la reina contrajo una grave enfermedad 
y ningún médico pudo curarla. Y una vez muerta, el joven prínci- 
pe se acordó de lo que había prometido, y sintió pánico de tener 
que enterrarse en vida, pero no hubo otro remedio. El rey había 
colocado vigilantes en todas las puertas y no le era posible esca- 
par a su destino. Cuando llegó el día en que el cadáver tenía que 
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ser llevado al panteón real fue conducido allí, y cerraron la puerta 
con cerrojo. 

Al lado del féretro había una mesa, y en ella cuatro luces, cua- 
tro onzas de pan y cuatro botellas de vino. Cuando se terminaran 
estas reservas, no habría sino que morir. A esto estaba allí senta- 
do lleno de dolor y tristeza, comía cada día sólo un trocito de pan 
y bebía un sorbo de vino, y veía cómo se aproximaba cada vez 
más su fin. Mientras él estaba mirando fijamente ante sí vio rep- 
tar, desde una esquina de la cripta, a una serpiente, que se apro- 
ximaba al cadáver. Y como pensó que se acercaba para roerlo 
sacó su espada y dijo: 

— ¡Mientras yo viva, no la tocarás! — y la partió en tres pedazos. 

Poco tiempo después salió reptando una segunda serpiente 
del rincón. Cuando vio a la otra muerta y hecha pedazos se dio la 
vuelta, regresando un poco más tarde con tres hojas verdes en la 
boca. Luego cogió los tres trozos de la serpiente, los colocó como 
deberían estar y puso una de las hojas en cada herida. Rápida- 
mente se soldó lo separado, la serpiente se reanimó y recobró la 
vida, desapareciendo ambas inmediatamente. Las hojas, sin em- 
bargo, se quedaron allí en ei suelo, y el infeliz, que había sido tes- 
tigo de todo, se le ocurrió pensar si la fuerza maravillosa de las 
hojas, que habían hecho recobrar la vida a la serpiente, no servi- 
rían de ayuda a un ser humano. Levantó las hojas del suelo y co- 
locó una de ellas en la boca de la muerta y las otras dos en los 
ojos. Y apenas había sucedido esto empezó la sangre a fluir en las 
venas, subió hasta el pálido rostro y lo coloreó de nuevo. Enton- 
ces ella respiró, abrió los ojos y dijo: 

— ¡Dios mío! ¿Dónde estoy? 

— Estás conmigo, amada esposa — contestó él y le contó 
cómo había sucedido todo y cómo la había hecho revivir de nue- 
vo. Después le alcanzó algo de pan y vino, y cuando había recu- 
perado las fuerzas, se levantó y se dirigieron a la puerta y llama- 
ron a ella gritando con voz tan fuerte que los vigilantes lo oyeron y 
se lo comunicaron al rey. El rey en persona bajó a la cripta y 
abrió las puertas, encontrando a los dos sanos y salvos y cele- 
brando que ambos hubieran superado las dificultades. El príncipe 
cogió las tres hojas de la serpiente, se las dio a un sirviente y dijo: 

— Guárdamelas cuidadosamente y llévalas siempre contigo: 
¿quién sabe en qué momento de apuro pueden ayudarnos? 

La mujer, después de volver a la vida, sufrió, sin embargo, un 
cambio; era como si todo el amor que había sentido por su mari- 
do se hubiera borrado de su corazón. Cuando poco tiempo des- 
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pués emprendió él un viaje por alta mar para ver a su anciano 
padre, en cuanto subieron al barco ella olvidó todo el amor y la fi- 
delidad que él había mostrado y por lo que la había salvado de la 
muerte, y sintió una inclinación perversa por el barquero. Cuando 
una vez el joven rey estaba echado durmiendo llamó al barquero, 
cogieron al durmiente, ella por la cabeza y el barquero por los 
pies, y lo arrojaron al mar. El crimen abominable había sido co- 
metido, y ella le dijo a él: 

— Volvamos a casa y digamos que se ha muerto en el camino. 
Yo te alabaré y enalteceré tanto ante mi padre, que te prometerá 
a mí y te nombrará heredero de su corona. 

Pero el fiel servidor, que había visto todo, soltó del barco 
grande un pequeño bote, subió a él, siguió a su señor y dejó que 
los traidores continuaran viaje. Recogió al muerto y, con la ayuda 
de las tres hojas de la serpiente, le devolvió felizmente a la vida. 

Remaron ambos, con todas sus fuerzas, de día y de noche, y 
su pequeño barco navegó a tal velocidad que llegaron antes que 
los otros al palacio del viejo rey. El se asombró cuando los vio 
aparecer solos, y preguntó qué es lo que había sucedido. Al saber 
la maldad de su hija dijo: 

— No puedo creer que haya obrado tan mal, pero la verdad 
saldrá pronto a la luz del día — e hizo que ambos se metieran en 
una cámara secreta y que se mantuviesen escondidos de todo el 
mundo. 

Poco después llegó el barco grande, y la impía mujer se pre- 
sentó ante su padre con rostro entristecido. El dijo: 

— ¿Cómo es que regresas sola? ¿Dónde está tu marido? 

— ¡Ay, querido padre! — contestó ella — . Regreso a casa tre- 
mendamente apenada; mi marido, durante el viaje, de pronto se 
puso enfermo y murió, y si el buen barquero no me hubiera pres- 
tado ayuda, lo hubiera pasado muy mal. Estuvo presente en su 
muerte y puede contároslo todo. 

— Haré que reviva el muerto — dijo el rey, y abriendo la cá- 
mara hizo salir a los dos. 

La mujer, cuando vio a su marido, se sintió como alcanzada 
por un rayo, cayó de rodillas y pidió clemencia. El rey dijo: 

— No es posible tener piedad, él estaba dispuesto a morir con- 
tigo y te ha vuelto a dar la vida; tú, sin embargo, le has matado 
mientras dormía, por lo que tienes que recibir tu justo merecido. 

Así que ella y su cómplice fueron llevados a un barco aguje- 
reado y lanzados al mar, donde ambos se hundieron pronto bajo 
las olas. 
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Hace ya mucho tiempo vivía un rey cuya sabiduría era famosa 
en todo el país. Nada le era desconocido y parecía como si las no- 
ticias de las cosas más secretas le fueran transmitidas por el aire. 
Sin embargo tenía una extraña costumbre. Todos los días, cuando 
le habían recogido la mesa, y no había nadie ya presente, tenía 
que traerle un fiel servidor una fuente. La fuente estaba tapada y 
el mismo criado no sabía lo que contenía y tampoco lo sabía na- 
die, pues el rey no la destapaba y no comía de ella hasta que esta- 
ba completamente solo. Esto duró largo tiempo; pero un día al 
servidor que se llevaba todos los días la fuente le entró tal curiosi- 
dad, que no pudo resistir y llevó la fuente a su cuarto. Cuando 
hubo cerrado la puerta cuidadosamente, levantó la tapadera y vio 
que había una serpiente blanca. Ante su vista no pudo reprimir 
las ganas de probarla; cortó un cachito de ella y se lo metió en la 
boca. Apenas había rozado sus labios cuando oyó ante su venta- 
na un singular cuchicheo de finas voces. Fue a escuchar, y enton- 
ces se dio cuenta de que eran gorriones conversando entre ellos, y 
se contaban todo lo que habían visto en el campo y en el bosque. 
Haber probado la serpiente le había dado poder para entender el 
lenguaje de los animales. 

Entonces sucedió que, precisamente ese día, se le había perdi- 
do a la reina su mejor anillo, y cayó sobre el fiel sirviente — que 
tenía acceso por doquier — la sospecha de que lo había robado. El 
rey le mandó venir a su presencia y le amenazó con bruscos im- 
properios. Si al día siguiente no le revelaba el autor del hecho se 
consideraría que había sido él y sería juzgado. No sirvió de nada 
que asegurase su inocencia y fue despedido sin mejores nuevas. 
Movido por la intranquilidad y el miedo se fue al patio a meditar 
cómo podía salir de tan mala situación. Allí estaban los patos re- 
posando en unas tranquilas aguas; se alisaban las plumas y man- 
tenían una conversación confidencial. El servidor se detuvo y 
escuchó atentamente. Se estaban contando por dónde habían 
estado paseando aquella mañana y el buen pasto que habían en- 
contrado; a esto dijo uno malhumorado: 

— Tengo el estómago pesado; en mi precipitación me he tra- 
gado un anillo que estaba debajo de la ventana de la reina. 

A continuación lo agarró rápidamente el sirviente por el ci 
lio, lo llevó a la cocina y le dijo al cocinero: 

— Degüéllalo, ya está muy bien alimentado. 
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— Sí — dijo el cocinero, y lo pesó en la mano — . No ha ahorra- 
do el menor esfuerzo para cebarse y ha esperado mucho tiempo 
para ser asado. 

Le cortó el cuello, y cuando lo limpiaron se encontró el anillo 
de la reina en su estómago. 

Así pudo el sirviente demostrar fácilmente al rey su inocencia, 
y ya que éste quería reparar la injusticia, le permitió que pidiera 
una gracia y le prometió el mayor puesto de honor que quisiera 
en su corte. 

El sirviente rechazó todos los honores y pidió solamente un 
caballo y dinero para viajar, ya que tenía ganas de ver mundo y 
andar durante algún tiempo de un lado a otro. Cuando le fue sa- 
tisfecho su deseo se puso en camino y llegó un día a un estanque, 
donde vio tres peces que se habían quedado aprisionados en un 
junco y luchaban por respirar. Aunque se dice que los peces son 
mudos, él oyó sus lamentaciones de que tenían que morir de ma- 
nera tan lamentable. Como tenía un corazón compasivo se bajó 
del caballo y los echó de nuevo al agua. Se agitaron llenos de ale- 
gría, asomaron la cabeza fuera y le gritaron: 

— ¡Nos acordaremos de ti y te recompensaremos por haber- 
nos salvado! 

Siguió cabalgando y al rato le pareció como si oyera en la are- 
na a sus pies una voz. Escuchó y oyó cómo el rey de las hormigas 
se lamentaba: 

— Si los hombres permanecieran lejos de nosotros con sus 
torpes animales... Ahora va y el estúpido caballo pisotea con sus 
cascos a mi gente, sin compasión. 

El se apartó a un camino lateral y el rey de las hormigas le 
gritó: 

— ¡Nos acordaremos de ti y te lo recompensaremos! 

El camino le condujo a un bosque, y allí vio a una pareja de 
cuervos, marido y mujer, que estaban junto a su nido y arrojaban 
a sus crías fuera de él: 

— ¡Fuera de aquí, picaros de la horca! — gritaban — . Nosotros 
ya no podemos alimentaros; ya sois lo suficientemente crecidos y 
podéis alimentaros por vosotros mismos. 

Las pobres crías estaban en el suelo, aleteando y batiendo las 
alas mientras gritaban: 

— Nosotros, crías indefensas, ¿cómo vamos a alimentarnos si 
no sabemos ni siquiera volar? Lo único que nos queda es morir- 
nos de hambre aquí. 

A esto, el bondadoso joven se apeó del caballo, lo mató con 
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su espada y se lo dejó como alimento a los cuervos. Estos llega- 
ron dando saltos, se saciaron y gritaron: 

— ¡Nos acordaremos de ti y te lo recompensaremos! 

Ahora tuvo que utilizar sus piernas y, cuando ya hubo andado 
mucho, llegó a una gran ciudad. Había mucho jaleo y muchísima 
gente en las calles, y llegó uno a caballo e hizo público que la hija 
del rey buscaba esposo, pero el que quisiera cortejarla tenía que 
llevar a cabo una difícil tarea, y si no conseguía que le saliera fe- 
lizmente, pagaría con la vida. Muchos lo habían intentado ante- 
riormente y habían puesto en vano su vida en juego. El joven, 
cuando vio a la hija del rey, se quedó tan prendado de su belleza 
que olvidó todo riesgo, se presentó ante el rey y la pretendió. 

Rápidamente fue llevado al mar y ante sus ojos lanzaron un 
anillo de oro. Entonces el rey le exigió que sacara el anillo de la 
profundidad de los mares y añadió: 

— Si vuelves a la superficie sin él, serás lanzado de nuevo has- 
ta que perezcas bajo las olas. 

Todos sintieron lástima del hermoso joven y le dejaron solo 
junto al mar. El estaba en la orilla y reflexionaba qué podía hacer. 
De pronto vio nadar a tres peces en su dirección, que no eran 
sino los tres a los que él les había salvado la vida. El del medio 
llevaba una concha en la boca, que depositó en la playa a los pies 
del joven, y cuando éste la levantó y la abrió, el anillo estaba en 
ella. Lleno de gozo se lo llevó al rey, esperando que le diera en 
recompensa lo prometido. La orgullosa hija del rey, sin embargo, 
cuando oyó que no era de su misma clase, le despreció y exigió 
que llevara a cabo una segunda tarea. Descendió al jardín y es- 
parció ella misma diez sacos llenos de mijo por el césped. 

— Tienen que estar recogidos para mañana, antes de que sal- 
ga el sol. 

El joven se sentó en el jardín, meditando cómo sería posible 
llevar a cabo esta tarea, pero no pudo encontrar solución, y estu- 
vo allí esperando hasta la llegada del día para que lo condujeran 
a la muerte. Cuando los primeros rayos de sol iluminaron el jar- 
dín, vio los diez sacos llenos, uno al lado del otro, y no faltaba ni 
un grano. El rey de las hormigas había venido con sus miles y mi- 
les de hormigas, y los agradecidos animales habían recolectado 
el mijo con gran laboriosidad y lo habían metido en los sacos. La 
hija del rey bajó ella misma al jardín y contempló con enorme 
asombro que el joven había llevado a cabo la tarea que le había 
encomendado. Pero todavía no podía sojuzgar su orgulloso co- 
razón, y dijo: 
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— Ha realizado las dos tareas, pero no será mi esposo mien- 
tras no me traiga una manzana del árbol de la vida. 

El joven no sabía dónde estaba el árbol de la vida. Se puso en 
camino con intención de seguir andando mientras sus piernas lo re- 
sistiesen, pero no tenía la menor esperanza de encontrarlo. Des- 
pués de haber peregrinado por tres reinos llegó por la noche a un 
bosque, se sentó debajo de un árbol y quiso dormir. Entonces oyó 
en las ramas un ruido y una manzana dorada cayó en su mano. 
Al mismo tiempo, tres cuervos descendieron hasta él, se posaron 
en su rodilla y dijeron: 

— Nosotros somos las tres crías de cuervo que tú salvaste de 
morir de hambre. Cuando crecimos y oímos que buscabas la do- 
rada manzana fuimos volando a través del mar hasta los confines 
de la tierra, allí donde está el árbol de la vida, y hemos cogido la 
manzana para ti. 

Lleno de gozo emprendió el joven la vuelta y llevó la manza- 
na dorada a la hermosa hija del rey, que ya no tuvo excusa al- 
guna. Se dividieron la manzana de la vida y la comieron juntos. 
Entonces, el corazón de ella se tornó lleno de amor, y ambos 
alcanzaron la vejez viviendo felizmente sin contratiempos. 
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En una aldea vivía una pobre mujer anciana que consiguió 
reunir unas pocas habas para comer y quiso prepararlas. Encen- 
dió, pues, fuego en su fogón, y para que ardiera con más rapidez 
lo hizo con un puñado de paja. Cuando echó en la ollita las habas 
se le cayó una sin que se diera cuenta, yendo a parar al suelo jun- 
to a una brizna de paja, y poco después saltó también un carbón 
encendido junto a las dos. Entonces comenzó a hablar la brizna 
de paja y dijo: 

— Queridas amigas, ¿de dónde venís? 

Respondió el carbón: 

— Afortunadamente me he librado del fuego, y si no lo hubie- 
ra hecho por la fuerza, hubiese tenido una muerte segura, me hu- 
biera convertido en ceniza. 

El haba dijo: 

— Yo también he salido bien parada, pues si me hubiese meti- 
do la anciana en la olla me hubiese cocido sin piedad hasta hacer- 
me puré, como mis compañeras. 

— No hubiera corrido yo mejor suerte — dijo la paja — ; la an- 
ciana ha hecho convertirse a todas mis hermanas en fuego y 
humo. Ha cogido a sesenta de una vez y las ha matado. Afortu- 
nadamente me escurrí entre sus dedos. 

— ¿Qué podemos hacer ahora? — dijo el carbón. 

— Yo creo — dijo el haba — que, ya que hemos escapado feliz- 
mente de la muerte, debemos comportarnos como buenos cama- 
radas y, para que aquí no nos pase otra desgracia, debemos partir 
juntos y trasladarnos a otro país. 

La sugerencia agradó a los otros dos y se pusieron juntos de 
camino. Poco después llegaron a un arroyuelo y, como no había 
puente ni sendero, no sabían cómo atravesarlo. La paja tuvo una 
buena idea, y dijo: 

— Me voy a colocar atravesada y así podéis pasar sobre mí 
como si fuera un puente. 

La brizna de paja se estiró de una a otra orilla y el carbón, que 
era de naturaleza fogosa, iba a pasitos cortos, alegremente, por el 
puente recién construido. Cuando llegó a la mitad y oyó el mur- 
mullo del agua, le entró miedo, se quedó quieto y no se atrevió a 
seguir adelante... Entonces la paja comenzó a arder, se partió en 
dos pedazos y se cayó al arroyo; el carbón resbaló, siseó al llegar 
al agua y entregó su espíritu. El haba, que precavidamente se ha- 
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bía quedado en la orilla, empezó a reírse de lo que había visto, no 
pudo parar de reír, y lo hizo con tantas fuerzas que estalló. Tam- 
bién hubiera estado perdida si, por suerte, un sastre que andaba 
recorriendo mundo, no se hubiera sentado a descansar en el 
arroyo. Como era un hombre de buen natural, cogió aguja e hilo y 
la cosió. El haba le dio las más efusivas gracias, pero como él ha- 
bía utilizado hilo negro, desde entonces todas las habas tienen 
una costura negra. 
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Eranse una vez un pescador y su mujer que vivían juntos en 
un cuchitril junto al mar, y el pescador iba todos los días a pescar, 
echando la caña una y otra vez. 

Un buen día estaba sentado junto a la casa y observaba fija- 
mente el agua cristalina, permaneciendo así durante largo rato. De 
pronto, el anzuelo llegó hasta lo más profundo, y al sacarlo arras- 
tró tras él a un enorme rodaballo. Entonces el rodaballo le dijo: 

— Escúchame, pescador, te ruego que me dejes vivir; yo no 
soy un rodaballo, soy un príncipe encantado. ¿De qué te sirve 
matarme? Ni siquiera te saldría bien; échame de nuevo al agua 
y déjame nadar. 

— Está bien — dijo el hombre — , no necesitas gastar tanta sali- 
va. A un rodaballo que sabe hablar lo hubiera dejado yo de todas 
maneras nadar de nuevo. 

Después de esto lo depositó en el agua cristalina; el pez se 
hundió dejando tras de sí un gran rastro de sangre. 

A continuación se levantó y se fue junto a su mujer al cuchitril. 

— Y bien, ¿no has pescado nada hoy? — dijo la mujer. 

— No — dijo el hombre — . Cogí un rodaballo que dijo ser un 
príncipe encantado y lo eché al agua de nuevo. 

— ¿Y no le has formulado algún deseo? — preguntó la mujer. 

— No — dijo el marido — . ¿Qué deseo tenía que formularle? 

— ¡Vaya! — dijo la mujer — . No es nada agradable tener que 
vivir siempre en un cuchitril; hubieras debido pedirle siquiera una 
casita. Ve otra vez allí y llámalo; dile que nos gustaría vivir en una 
casita, seguro que nos la concede. 

— ¿Qué dices? — dijo el hombre — . ¿Crees que me serviría de 
algo ir otra vez allí? 

— Claro — dijo la mujer — . ¿No lo has pescado acaso y luego 
lo has echado al agua? Seguro que nos lo concede. ¡Rápido, pon- 
te en marcha! 

El hombre no quería ir, pero tampoco quería contrariar a su 
mujer y se marchó. 

Cuando llegó allí, el mar estaba de color verde y amarillo y no 
tan cristalino como antes. Se acercó y dijo: 

— Rodaballo, rodaballo, 
rodaballo de la mar, 
mi mujer, la Ilsebill, 
quiere hacer su voluntad. 



Cuentos de niños y del hogar 



Entonces llegó nadando el rodaballo y dijo: 
— ¿Qué es lo que quiere entonces? 

— ¡Ay! — dijo el hombre — . Como yo te he cogido, dice mi mu- 
jer que hubiera debido formularte un deseo. Ella no quiere seguir 
viviendo en un cuchitril, le gustaría tener una casa. 

— Vuelve a casa — dijo el rodaballo — . Ya la tiene. 

El hombre regresó a casa y su mujer ya no estaba en un cu- 
chitril. Allí había una casita y su mujer se encontraba sentada 
ante la puerta en un banco. Entonces su mujer le tomó por la 
mano y le dijo: 

— Entra y observa, esto está mucho mejor. 

Entraron, y en la casa había un pequeño vestíbulo y un mara- 
villoso salón, y una habitación donde para cada uno había una 
cama, y una cocina y una despensa; todo estaba muy limpio y 
provisto de los mejores utensilios, de cobre y de estaño. Había de 
todo lo que era necesario. Y detrás había también un pequeño 
patio con gallinas y patos, y un huertecillo con toda clase de ver- 
duras y fruta. 

— Mira — dijo la mujer — lo bonito que es todo esto. 

— Sí — dijo el hombre — , y así debe seguir siendo siempre; 
ahora podemos vivir bien contentos y felices. 

— Eso ya nos lo pensaremos — dijo la mujer. Luego comieron 
algo y se fueron a la cama. 

Así pasaron unos ocho o quince días hasta que la mujer dijo: 

— Oye, marido, la casa es demasiado estrecha, y el patio y 
el jardín muy pequeños; el rodaballo bien nos hubiera podido re- 
galar una casa mayor. A mí me gustaría vivir en un gran palacio 
de piedra. Ve a verlo y dile que nos lo regale. 

— Mujer, ¿qué estás haciendo? — dijo el marido — . La casa 
está muy bien. ¿Para qué queremos vivir en un palacio? 

— ¡Tonterías! — dijo la mujer — . Ve a pedírselo, el rodaballo 
nos lo concederá. 

— De ninguna manera, mujer — dijo el pescador — , el rodaba- 
llo ya nos ha dado la casa. Yo no quiero volver a ir y darle la ta- 
barra. 

— ¡Te he dicho que vayas! — dijo la mujer — . Tiene poder para 
ello y lo hará con gusto. 

El hombre se sentía muy apurado y no quería; se decía a sí 
mismo: «Esto no está bien», pero al final fue. 

Cuando llegó al mar, el agua estaba de color violeta y azul os- 
cura en vez de verde y amarilla, y no tan clara, aunque seguía es- 
tando en calma. Se acercó y dijo: 
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— Rodaballo, rodaballo, 
rodaballo de la mar, 
mi mujer, la Ilsebill, 
quiere hacer su voluntad. 

— ¿Qué es lo que quiere entonces? — preguntó el rodaballo. 
— iOh! — dijo el hombre, un poco turbado — . Quiere vivir en 

un gran palacio de piedra. 

— Vuelve a casa. Ella ya está ante la puerta — dijo el roda- 
ballo. 

El hombre regresó, pensando que iba a su casa, pero cuando 
llegó allí se encontró con un gran palacio de piedra, y su mujer 
estaba arriba en la escalera e iba a entrar; lo cogió entonces por la 
mano y dijo: 

— Entra. 

Y así entró él con ella, y en el palacio había un gran pasillo 
con pavimento de mármol y una gran cantidad de sirvientes que 
abrían enormes puertas, y las paredes estaban todas relucientes y 
con hermosos tapices. En las habitaciones, todas las sillas y mesas 
eran de oro, y colgando de los techos había arañas de cristal. En 
todas las habitaciones había alfombras, y sobre las mesas, tal can- 
tidad de comida y de los mejores vinos, que parecía que se iban a 
romper de un momento a otro. Detrás de la casa había un enor- 
me patio con establos para caballos y vacas y las carrozas más 
bellas que uno se puede imaginar. También tenía el palacio un 
grande y espléndido jardín con las flores más hermosas y los ár- 
boles frutales más refinados, y un bosquecillo, que podía tener la 
longitud de una legua, con ciervos, venados, liebres y todo lo que 
más se pueda desear. 

— ¿Qué? ¿No te parece fantástico? 

— Desde luego — dijo el pescador — , y así debe seguir. Ahora 
viviremos en este hermoso palacio y vamos a ser muy felices. 

— Eso ya nos lo pensaremos — dijo la mujer — . Ahora vémo- 
nos a dormir. 

A la mañana siguiente se despertó ella primero, acababa de 
amanecer, y desde cada cama se podía contemplar un panorama 
hermosísimo. Cuando el marido todavía se estaba desperezando 
le propinó un codazo y dijo: 

— ¡Levántate y ven a echar un vistazo desde la ventana, mari- 
do! ¡Mira! ¿No crees que podríamos ser reyes de toda esta tierra? 
Vete a ver al rodaballo y dile que queremos ser reyes. 

— Pero, ¿qué dices, mujer? — dijo el marido — . ¿Para qué 
queremos ser reyes? A mí no me gusta ser rey. 
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— Allá tú si no quieres ser rey — dijo la mujer — . Yo sí quiero 
serlo. Ve a ver al rodaballo y dile que quiero ser rey. 

— ¿Qué dices, mujer? — dijo el hombre — . ¿Por qué quieres 
ser rey? Yo no me atrevo a pedirle tal cosa. 

— ¿Por qué no? — dijo la mujer — . ¡Largo! Yo tengo que ser rey. 

El hombre se fue, pero estaba todo consternado porque su 
mujer quisiera ser rey. «Esto no está bien», pensaba el hombre. Le 
costaba ir, pero al final lo hizo. 

Cuando llegó al mar, el agua tenía color oscuro y estaba toda 
revuelta, oliendo además muy mal. Se acercó y dijo: 

— Rodaballo, rodaballo, 
rodaballo de la mar, 
mi mujer, la Ilsebill, 
quiere hacer su voluntad. 

— ¿Qué es lo que quiere entonces? 

— ¡Figúrate! — dijo el hombre — . Quiere ser rey. 

— Vuelve a casa, ya lo es — dijo el rodaballo. 

El hombre regresó y cuando llegó a palacio éste se había he- 
cho mucho más grande, con una magnífica torre llena de hermo- 
sos adornos y había una gran cantidad de soldados con timbales y 
trompetas. Cuando llegó a la casa, todo era de puro mármol con 
oro y tapices de terciopelo y grandes cofres dorados. Entonces se 
abrieron las puertas de la sala, donde estaba reunida toda la cor- 
te, y su mujer estaba sentada en un gran trono de oro y diaman- 
tes, y tenía puesta una gran corona de oro y el cetro que llevaba 
en la mano era también de oro y piedras preciosas, y a sus dos 
lados había seis doncellas en fila ordenadas de mayor a menor. 
Entonces acercándose dijo: 

— Bien, mujer, ya eres rey. 

— Sí — dijo la mujer — . Ya soy rey. 

Luego se levantó y la contempló y, después de haberla con- 
templado durante un rato, dijo: 

— ¡Ay, mujer, qué estupendo que seas rey! Ahora ya no tene- 
mos que desear nada más. 

— No, marido — dijo la mujer, y estaba muy excitada — . Me he 
aburrido mucho y ya no lo puedo aguantar más. Ve a ver al roda- 
ballo y dile que ahora tengo que ser emperador. 

— ¿Cómo? ¿Qué dices? — dijo el hombre — . Emperador no te 
puede hacer, y yo no quiero decirle eso. Emperador no hay más 
que uno en el imperio, y el rodaballo no te puede hacer empera- 
dor, ¡eso no puede hacerlo él de ninguna manera! 




El pescador y su mujer 




— ¿Qué? — dijo la mujer — . Yo soy rey y tú nada más que mi 
marido, así que vete rápidamente. Ve allí: si él puede hacer reyes, 
también tiene que poder hacer emperadores, y yo quiero ser em- 
perador. ¡Vuela! 

A esto no le quedó otra salida que marcharse; pero mientras 
estaba en camino, sintió miedo, pensando al mismo tiempo: «Esto 
no está bien de ninguna manera, pero que nada bien. ¡Qué des- 
caro! ¡Querer ser emperador! El rodaballo va a terminar hartán- 
dose.» 

Con todas estas meditaciones llegó al mar. Ahora el mar esta- 
ba negro y sombrío, y tan embravecido que estaba lleno de espu- 
ma, y el viento soplaba con tal fuerza que lo agitaba tremenda- 
mente. El pescador se vio presa de gran terror. Se acercó y dijo: 

— Rodaballo, rodaballo, 
rodaballo de la mar, 
mi mujer, la Ilsebill, 
quiere hacer su voluntad. 

— ¿Qué es lo que quiere entonces? — preguntó el rodaballo. 
— ¡Oh, rodaballo! — dijo él — . Mi mujer quiere convertirse en 
emperador. 

— Vuelve a casa — dijo el rodaballo — , que ya es los. 

El hombre se puso en camino de regreso y, cuando llegó, el 
palacio era de mármol pulido con estatuas de alabastro y orna- 
mentos de oro. Ante la puerta desfilaban los soldados y tocaban 
las trompetas, los tambores y los timbales. Y dentro de la casa los 
barones, condes y duques no eran más que simples sirvientes, y le 
abrían las puertas, que eran de oro puro. Cuando entró estaba su 
mujer sentada en un trono que era de una pieza de oro y que te- 
nía por lo menos seis varas de altura, y ella llevaba una enorme 
corona de oro, totalmente cubierta de brillantes y rubíes; en una 
mano tenía un cetro y en la otra el globo imperial. Y a ambos 
lados estaban los pajes en dos filas, ordenados de mayor a menor, 
desde el más grande gigante, que era tan alto como un castillo, 
hasta el más pequeño enaniío que era como mi dedo meñique. 
Ante ella estaban muchos duques y príncipes. El hombre se acer- 
có tímidamente y dijo: 

— Mujer, ¿has conseguido ser ya emperador? 

— Sí — dijo ella — , por fin soy emperador. 

El se aproximó un poco más y la observó detenidamente, y 
después de haberla contemplado durante un rato, dijo él: 

— ¡Mujer, qué maravilla que seas emperador! 
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— Y bien, ¿qué haces ahí de brazos cruzados? Sí, soy empera- 
dor, pero ahora quiero ser Papa. ¡Vete a ver al rodaballo! 

— Pero, mujer — dijo el marido — . ¡Se te ocurre cada cosa! Tú 
no puedes ser Papa. Papa solamente hay uno en toda la Cristian- 
dad, eso no te lo puede conceder. 

— Marido — dijo ella — , te digo que quiero ser Papa, así que 
ve rápido. Tengo que ser hoy Papa sin falta. 

— No, mujer — dijo el marido — . Eso no lo haré de ninguna 
manera, eso no está bien, es una barbaridad, el rodaballo no te 
puede convertir en Papa. 

— Marido, ¡vaya estupidez estás diciendo! Si él pudo hacerme 
emperador, puede hacerme Papa. Apresúrate, yo soy el empera- 
dor y tú solamente mi marido: ¿quieres obedecer y marcharte ya? 

A él le entró entonces miedo y se marchó, pero no se sentía 
nada bien, temblaba y temblaba y le flaqueaban las rodillas y las 
piernas. Por el campo soplaba fuerte el viento y se veían nubes, y 
hacia poniente estaba todo muy sombrío. Las hojas caían de los 
árboles y el agua del mar embravecida rugía chapaleteando hasta 
la orilla. En la lejanía se podía contemplar a los barcos, que con 
disparos de cañón pedían auxilio, y se los veía bailar y saltar en el 
agua de forma peligrosa. El cielo todavía estaba azulado por el 
centro, pero por los lados se iba acercando una enorme tormenta. 
El se acercó a la orilla muerto de miedo y dijo: 

— Rodaballo, rodaballo, 
rodaballo de la mar, 
mi mujer, la Ilsebill, 
quiere hacer su voluntad. 

— ¿Qué es lo que quiere entonces? — preguntó el rodaballo. 
— ¡Oh! — dijo el hombre — . Quiere ser Papa. 
— Vuelve a casa, que ya lo es. 

El regreso y, cuando llegó allí, había una gran iglesia rodeada 
de palacios. Pasó por entre la muchedumbre abriéndose camino. 
Dentro todo estaba iluminado con millares de luces, y su mujer 
estaba vestida toda de oro, sentada en un trono todavía mayor, y 
tenía puestas tres grandes coronas de oró. Y alrededor de ella ha- 
bía una gran multitud de clérigos. A ambos lados había dos hile- 
ras de luces, desde la mayor, tan alta como una torre, hasta la 
más pequeña lamparilla de iglesia. Y todos los reyes y emperado- 
res estaban postrados a sus pies y le besaban las sandalias. 

— Mujer — dijo el hombre, y la contempló de la cabeza a los 
pies — . Ya eres Papa. 
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— Sí — dijo ella — . Ya soy Papa. 

El se acercó y la contempló todavía con más detenimiento y le 
pareció como si estuviera bajo la luz del sol. Después de que la 
hubo contemplado durante un rato dijo: 

— ¡Ay mujer, qué bien que seas Papa! 

Ella, sin embargo, estaba sentada tiesa como un palo y no se 
movía absolutamente nada. A esto dijo él: 

— ¡Qué bien debes sentirte ahora, que ya eres Papa! 
— Lo pensaré — dijo ella. 

Después de esto ambos se fueron a la cama, pero ella no se 
sentía feliz y la ambición no la dejaba dormirse; seguía pensando 
qué más podía llegar a ser. El hombre durmió muy bien, había ca- 
minado mucho durante todo el día. Ella, sin embargo, no se podía 
dormir y se pasó la noche dando vueltas, pensando qué más po- 
día ser, sin encontrar nada mejor. Entretanto el sol estaba ya a 
punto de salir y, cuando vio aparecer la aurora, se enderezó en la 
cama y miró por la ventana; al ver aproximarse el sol, pensó: 
«Bien, bien, ¿no sería posible que yo hiciera salir el sol y la luna?» 

— Marido — dijo ella, y le dio un codazo en las costillas — . 
Despierta, ve a ver al rodaballo y dile que quiero ser como Dios. 

El hombre estaba todavía medio dormido, pero se asustó tan- 
to que se cayó de la cama; creyó que había oído mal y frotándose 
los ojos, preguntó: 

— Mujer, ¿qué has dicho? 

— Marido — dijo ella — , si no puedo mandar al sol y a la luna 
que salgan y tengo que contemplar pasivamente cómo lo hacen, 
no podré resistirlo y no tendré ninguna hora de paz hasta que no 
pueda ordenarles que lo hagan. 

Y al decir esto miró a su marido de tal manera que a él le en- 
traron escalofríos. 

— ¡Muévete, vamos! Quiero ser como Dios. 

— ¡Ay, mujer! — dijo el marido, y se puso de rodillas ante 
ella — . Esto es imposible para el rodaballo. Te ha podido hacer 
emperador y Papa. Te ruego que recapacites y sigas siendo Papa. 

Entonces ella se vio presa de una enorme ira, los cabellos le 
flotaban alrededor de la cabeza como si estuviera loca, se rompió 
el corpino y le dio una fuerte patada gritando: 

— ¡No lo puedo aguantar y no lo aguantaré más tiempo! 
¿Quieres ir ya de una vez? 

El hombre se puso los pantalones y salió corriendo como un 
poseso. Afuera la tormenta era tan fuerte y bramaba de tal mane- 
ra que él casi no podía tenerse en pie. Los árboles y las casas se 
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derrumbaban y los montes temblaban, las rocas rodaban hasta la 
mar, y el cielo estaba negro como boca del lobo; tronaba y los re- 
lámpagos restallaban; las olas del mar, negras, alcanzaban la altu- 
ra de las torres de la iglesia y todas se veían coronadas de espuma 
blanca. El gritó sin poder oír ni su propia voz: 

— Rodaballo, rodaballo, 
rodaballo de la mar, 
mi mujer, la Ilsebill, 
quiere hacer su voluntad. 

— ¿Qué es lo que quiere entonces? — dijo el rodaballo. 
— ¡Oh! — dijo el pescador — . Quiere ser como Dios. 
— Regresa, está sentada en su antiguo cuchitril. 
Y allí siguen los dos hasta hoy. 
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Una mañana de verano estaba sentado un sastrecillo en su 
casa junto a la ventana; estaba contento y cosía con todas sus 
fuerzas. En aquel momento bajaba por la calle una campesina 
que gritaba: «¡Rica mermelada a la venta, rica mermelada a la 
venta!». Esto le pareció apetitoso, sacó su juvenil cabeza por la 
ventana y dijo: 

— ¡Aquí arriba, señora, aquí venderá su mercancía! 

La mujer subió las tres escaleras con la pesada cesta hasta la 
casa del sastre, y tuvo que descargar todos los tarros ante él. El 
los examinó todos, los levantó, puso la nariz en ellos olfateándo- 
los y finalmente dijo: 

— La mermelada me parece buena, péseme cuatro medias on- 
zas*; aunque sea un cuarto de kilo, no me importará. 

La mujer, que se había hecho ilusiones de hacer una buena 
venta, le dio lo que le había pedido, pero se marchó malhumora- 
da y gruñendo. 

— ¡Que la mermelada me aproveche — exclamó el sastreci- 
llo — , y me dé fuerzas y me tonifique! 

Y cogió pan del armario, se cortó un gran pedazo y untó la 
mermelada. 

— Esto no debe saber mal — dijo — , pero primero quiero ter- 
minar el peto antes de comer. 

Puso el pan a su lado, siguió cosiendo, y de alegría daba cada 
vez puntadas mayores. Entre tanto el olor de la dulce confitura 
iba subiendo por la pared, donde había gran cantidad de moscas 
que se sintieron atraídas y se precipitaron en tropel. 

— ¡Huy! ¿Pero quién os ha invitado? — dijo el sastrecillo, y es- 
pantó a los molestos huéspedes. 

Las moscas, sin embargo, que no entendían su idioma, no se 
dejaban espantar, sino que afluían cada vez en mayor número. 
Entonces al sastrecillo, como suele decirse, se le revolvieron las 
bilis y en su malhumor buscó un trapo. 

— ¡Esperad, que os voy a dar vuestro merecido! — y las golpeó 
despiadadamente. Cuando se retiró y contó, vio caídas ante él no 
menos de siete, que ya estiraban la pata. 

— ¡Vaya fenómeno que eres! — y no pudo por menos de admi- 
rarse de su valentía — . Esto tiene que saberlo toda la ciudad. 

Y a toda prisa se cortó el sastrecillo un cinturón, lo cosió y lo 
bordó con grandes letras: «Siete de un golpe». 
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«¿Qué digo la ciudad?», se dijo, y el corazón se le agitaba de 
alegría como si fuera un corderillo moviendo el rabo. El sastrecillo 
se ciñó el cinturón al cuerpo y quiso salir al mundo, porque pen- 
saba que el taller era demasiado pequeño para su valentía. Antes 
de partir buscó por la casa si no había algo que pudiera llevarse 
consigo; no encontró más que un queso rancio, y lo cogió. Ante 
las puertas de la ciudad reparó en un pájaro que se había queda- 
do preso en los rastrojos, y que fue a parar al bolsillo junto con el 
queso. Entonces emprendió camino andando alegremente y, 
como era ligero y ágil, no notó cansancio alguno. El camino le lle- 
vó a un monte y, cuando alcanzó la cumbre más alta, se encontró 
con un gigante colosal que contemplaba su alrededor de forma 
apacible. El sastrecillo se dirigió resuelto hacia él y le dijo: 

— Buenos días, compañero, estás sentado ahí y contemplas el 
amplio mundo. Yo me hallo en camino de él y voy a probar for- 
tuna. ¿Tienes ganas de venir conmigo? 

El gigante miró al sastrecillo de forma despectiva y dijo: 

— ¡Bribón, estúpido muchacho! 

— Eso está por ver — se desabrochó la chaqueta y le enseñó al 
gigante el cinturón — : Aquí puedes leer qué clase de hombre soy. 

El gigante leyó «siete de un golpe» y, pensando que eran hom- 
bres los que había matado el sastrecillo, sintió un poco de respeto 
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por el muchachito. Pero primeramente quería ponerlo a prueba, 
cogió una piedra en la mano y la deshizo de tal manera que goteó 
agua de ella. 

— Imítame — dijo el gigante — , si es que tienes fuerza. 

— ¿Nada más que eso? — dijo el sastrecillo. 

Sacó el blando queso y lo apretó de tal modo que soltó jugo. 

— Bien — dijo — . ¿Esto ha sido mejor, no? 

El gigante no supo qué decir, y no lo podía creer del hombre- 
cillo. A continuación cogió el gigante una piedra y la lanzó a tal 
altura que casi no se la podía distinguir con los ojos. 

— Ahora te toca a ti, requeteenano, imítame. 

— ¡Bien lanzada! — dijo el sastrecillo — . Pero la piedra ha teni- 
do que caer indudablemente de nuevo al suelo; voy a lanzarte 
una que no volverás a ver. Y metió la mano en el bolsillo, cogió 
al pájaro y lo lanzó a los aires. El pájaro, feliz de verse libre, se 
marchó volando y no regresó. 

— ¿Qué te ha parecido esa jugada, compañero? — dijo el 
sastre. 

— Lanzar lo sabes hacer bien — dijo el gigante, pero vamos a 
ver si eres capaz de cargar con algo decente. 

Llevó al sastrecillo ante una encina enorme que estaba talada 
en el suelo y dijo: 

— Si eres lo suficientemente fuerte, ayúdame a sacar el árbol 
del bosque. 

— Con gusto — dijo el sastrecillo — , coge tú el tronco en la es- 
palda y yo levantaré el ramaje, pues cargar con él es, sin duda, lo 
más pesado. 

El gigante cargó el tronco a sus espaldas, pero el sastre se 
sentó en una rama y el gigante, que no podía volverse, tuvo que 
llevar todo el árbol y para colmo al sastrecillo. El iba detrás feliz y 
bienhumorado, silbando la cancioncilla: «Cabalgaban tres sastres 
por el portón hacia fuera», como si fuera un juego de niños car- 
gar con el árbol. El gigante, después de haber llevado durante al- 
gún tiempo la pesada carga, no pudo seguir y dijo: 

— Escucha: tengo que dejar caer el árbol. 

El sastre saltó ágilmente, cogió el árbol con ambos brazos 
como si lo hubiera estado llevando y le dijo al gigante: 

— Tú, que eres un mozo tan fuerte, ¿ni siquiera puedes llevar 
el árbol? 

Siguieron andando los dos juntos y cuando pasaron al lado de 
un cerezo cogió el gigante la copa del árbol, donde están los fru- 
tos más tempranos, la dobló, se la puso al sastre en la mano y le 
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mandó comer. El sastrecillo, sin embargo, era demasiado débil 
para sostener el árbol y, cuando el gigante soltó, el árbol volvió 
hacia arriba y el sastrecillo fue lanzado por los aires. Cuando cayó 
de nuevo sin sufrir daño, dijo el gigante: 

— ¿Qué pasa? ¿No tienes fuerzas para sujetar esta débil vara? 

— Fuerza no me falta — dijo el sastrecillo — . ¿Tú crees que 
esto significa algo para uno que ha alcanzado a siete de un gol- 
pe? Si he saltado por encima del árbol es porque los cazadores 
están disparando allí abajo en los matorrales. Imítame, si es que 
puedes. 

El gigante lo intentó, pero no pudo pasar por encima del ár- 
bol, sino que se quedó colgado en las ramas, de tal manera que el 
sastrecillo obtuvo también en esto ventaja, 
p El gigante dijo: 

— Si tú eres un muchacho tan valiente, ven conmigo a nues- 
tra guarida y pasa la noche con nosotros. 

El sastrecillo estaba dispuesto y le siguió. Cuando llegó a la 
guarida, allí estaban sentados otros gigantes al fuego, y cada uno 
tenía en la mano una oveja y comía de ella. 

El sastrecillo miró a su alrededor y pensó: «Esto es más espa- 
cioso que mi taller.» El gigante le señaló una cama y le dijo que se 
tumbara a dormir. Sin embargo, la cama era demasiado grande 
para el sastrecillo, y no se metió en ella, sino que se arrastró hasta 
una esquina. Cuando llegó la media noche, el gigante pensó que 
el sastrecillo dormía profundamente, se levantó, cogió una gran 
barra de hierro y partió la cama de un golpe, creyendo que así le 
había dado su merecido al mocoso. Muy de mañana se fueron al 
bosque los gigantes y se olvidaron del sastrecillo. De pronto, apa- 
reció éste muy contento y resuelto. Los gigantes se asustaron, sin- 
tieron miedo de que los eliminara a todos de un golpe y huyeron 
a toda velocidad. 

El sastrecillo prosiguió su camino tras la pista que le indicaba 
su olfato. Después de haber andado mucho, llegó al patio de un 
palacio real, y dado su cansancio se tumbó en la hierba y se dur- 
mió. Mientras estaba allí echado, llegó gente y lo observó por 
todas partes, leyendo en el cinturón «siete de un golpe». 

— ¡Huy! — dijeron — . ¿Qué hace aquí este gran héroe guerre- 
ro, en plena paz? Debe ser un poderoso señor. 

Se fueron y se lo comunicaron al rey, pensando que si estalla- 
ba la guerra, sería éste un hombre importante y útil, que a ningún 
precio debería dejarse que partiera. Al rey le gustó el consejo y 
n m . envió a uno de sus cortesanos a ver al sastrecillo, para ofrecerle, 





cuando despertara, que fuera soldado. El enviado permaneció al 
lado del que dormía y esperó hasta que se desperezó y abrió los 
ojos, y entonces le hizo su oferta. 

— Precisamente para eso he venido aquí — dijo — , estoy dis- 
puesto a entrar al servicio del rey. 

Inmediatamente fue recibido con todos los honores y se le 
concedió una vivienda especial. 

Los guerreros, sin embargo, estaban muertos de miedo ante el 
sastrecillo y querían que estuviera a mil millas de distancia. 

— ¿Qué pasará? — se decían entre ellos — . Cuando dispute- 
mos con él y él empiece a dar palos, a cada golpe caerán siete. 
Esto no lo podremos soportar. 

Tomaron, por tanto, una decisión, se fueron todos juntos a 
ver al rey y pidieron que los licenciara. 

— No estamos hechos — dijeron — para soportar a un hombre 
que mata a siete de un golpe. 

El rey se puso triste de que, por culpa de uno, tuviera que 
perder a todos sus fieles servidores, y deseaba no haberlo visto 
nunca con sus ojos y le hubiera gustado librarse de él. Pero no se 
atrevía a despedirlo, porque temía que quisiese matarlo a él en 
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compañía de todo su pueblo y sentarse en su trono real. Reflexio- 
nó durante mucho tiempo y finalmente tuvo una idea. Mandó a 
ver al sastrecillo e hizo que le dijeran que ya que era un gran hé- 
roe, deseaba hacerle una proposición: En un bosque de su reino 
habitaban dos gigantes, que entrando siempre a sangre y fuego, 
con robos y asesinatos, causaban grandes daños; nadie podía 
acercarse a ellos sin poner su vida en peligro. Si vencía y mataba a 
los gigantes, le daría a su hija por esposa y como regalo de bodas 
la mitad de su reino; deberían acompañarle cien caballeros para 
ayudarle. 

«Esto es algo para un hombre como tú — pensó el sastreci- 
llo — . No todos los días le ofrecen a uno una bella princesa y la 
mitad de un reino.» 

— Está bien — dijo como respuesta — . Ya domaré yo a los gi- 
gantes y para eso no necesito a los cien caballeros. El que elimina 
a siete de un golpe, no tiene por qué asustarse de dos. 

El sastrecillo partió y los cien caballeros le siguieron. Cuando 
llegaron al lindero del bosque, les dijo a sus compañeros: 

— Permaneced aquí, que yo acabaré con los gigantes. 

Después de esto se adentró en el bosque y miró a derecha e 
izquierda. Pasado un rato divisó a los dos gigantes; estaban tendi- 
dos bajo un árbol, dormían roncando de tal manera que las ra- 
mas se movían de arriba abajo. El sastrecillo, nada perezoso, se 
llenó los bolsillos de piedras y se subió con ellas al árbol. Cuando 
había llegado a la mitad, se deslizó por una rama hasta situarse 
encima de los gigantes, y dejó caer piedra tras piedra encima del 
pecho de uno de los gigantes. El gigante no notó nada durante 
largo tiempo hasta que, por fin, se despertó, empujó a su compa- 
ñero y dijo: 

— ¿Por qué me pegas? 

— Tú sueñas — dijo el otro — , yo no te pego. 

Se tumbaron de nuevo para dormir, y entonces el sastre arro- 
jó sobre el segundo una piedra. 

— ¿Qué significa esto? — gritó el otro — . ¿Por qué me pegas? 

— Yo no te pego — contestó el otro gruñendo; se pelearon du- 
rante un rato, pero, como estaban cansados, lo dejaron estar y los 
ojos se les cerraron de nuevo. 

El sastrecillo empezó otra vez con su juego, buscó la piedra 
más grande y se la lanzó al primer gigante con toda su fuerza en 
el pecho. 

— ¡Esto ya es demasiado! — se levantó como un loco y lanzó a 
su compañero contra un árbol con tal fuerza que éste tembló. 
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El otro le respondió con la misma moneda y ambos termina- 
ron poniéndose tan furiosos, que arrancaron árboles y se pegaron 
con tal fuerza hasta quedar tendidos muertos en el suelo. Enton- 
ces saltó el sastrecillo. 

— Una verdadera suerte — dijo — que el árbol en el que yo es- 
taba no lo hayan arrancado; si no, hubiera tenido que brincar 
como una ardilla a otro, pues nosotros somos muy rápidos. 

Sacó su espada y les propinó a cada uno varios buenos golpes 
en el pecho. Luego se dirigió hacia el lugar donde estaban los ca- 
balleros y dijo: 

— El trabajo está hecho, ya les he dado a ambos el pasaporte, 
aunque no ha sido fácil; en los momentos apurados han arran- 
cado árboles y se han defendido bien, pero no les ha servido de 
£, nada, en cuanto ha llegado uno como yo que mata a siete de un 
golpe. 

— ¿Pero no estáis herido? — preguntaron los caballeros. 
— Ha resultado bien — contestó — . No me han tocado ni un 
pelo. 

Los caballeros no querían dar crédito a lo que decía y se 
adentraron cabalgando en el bosque; encontraron allí a los gigan- 
tes flotando en su sangre y alrededor de ellos estaban los árboles 
arrancados. El sastrecillo exigió al rey la recompensa prometida; 
sin embargo, éste se arrepintió de su promesa y se puso a pensar 
de nuevo en cómo podía verse libre de él. 

— Antes de que tengas a mi hija y la mitad del reino — dijo — , 
tienes que llevar a cabo todavía otra proeza: en el bosque hay 
un unicornio que causa grandes estragos; primero tienes que 
apresarlo. 

— A un unicornio le tengo yo todavía menos miedo que a dos 
gigantes. ¡Siete de un golpe, ésa es mi especialidad! 

Cogió una cuerda y un hacha, se fue al bosque y otra vez hizo 
esperar fuera a los que estaban a sus órdenes. No tuvo que dar 
demasiadas vueltas: el unicornio apareció por allí y se dirigió di- 
rectamente hacia el sastre, como si quisiera cogerlo sin ningún 
tipo de ceremonias. 

— ¡Tranquilo, tranquilo! — dijo — . No tan rápido — añadió, sal- 
tando ágilmente detrás de un árbol! 

El unicornio se dirigió corriendo hacia el árbol con todas sus 
fuerzas y se clavó el cuerno en el tronco tan profundamente que 
no le fue posible sacarlo. 

— Ahora ya tengo al pajarito — dijo el sastre, salió de detrás 
del árbol, le ató la cuerda alrededor del cuello, luego cortó con el 





hacha el cuerno del árbol y, cuando todo estuvo en orden, condu- 
jo al animal llevándoselo al rey. 

Pero el rey no quiso darle la recompensa prometida y le exi- 
gió una tercera cosa: antes de la boda el sastre debería cazar un 
jabalí que causaba grandes estragos en el bosque. Los cazadores 
le ayudarían. 

— ¡Encantado! — dijo el sastre — . Eso es coser y cantar. 

No llevó consigo a los cazadores al bosque, cosa que agrade- 
cieron mucho, pues el jabalí los había recibido ya varias veces de 
tal manera que ellos no tenían ganas de perseguirlo. Cuando el 
animal divisó al sastre, corrió hacia él con el hocico espumeante y 
los colmillos aguzados, y quiso lanzarlo a la tierra; el héroe, ágil, 
entró en una capilla que había en las cercanías, y luego otra vez, 
rápidamente saltó desde la ventana hacia fuera. El cerdo corrió 
tras él, pero éste dio la vuelta por fuera y le cerró la puerta; en- 
tonces quedó preso el furioso animal, que era demasiado pesado 
e inútil para poder salir saltando por la ventana. 

El sastre hizo venir a los cazadores, para, que vieran al prisio- 
nero con sus propios ojos. El héroe se trasladó a ver al rey, que, 
ahora, quisiera o no, tuvo que cumplir su promesa, y le entregó a 
su hija y medio reino. Si hubiera sabido que lo que estaba delante 
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de él no era ningún héroe, sino un simple sastrecillo, le hubiera 
costado todavía mucho más. La boda se celebró con gran lujo, 
pero poca alegría, e hizo del sastre un rey. 

Después de algún tiempo, oyó la joven reina en la noche 
cómo soñaba su marido: «¡Joven, hazme el peto y cóseme los 
pantalones, o te cruzo la cara!» Entonces ella comprendió en qué 
clase de barrio se había criado el joven, lamentándose a la ma- 
ñana siguiente a su padre de su pena y pidiéndole que la ayu- 
dara a librarse del hombre que no era más que un simple sastre. 
El rey la consoló y dijo: 

— Deja abierto, la próxima noche, tu dormitorio; mis sirvientes 
esperarán fuera y, cuando se haya dormido, entrarán, le atarán y 
le conducirán a un barco que lo lleve por el ancho mundo. 

La mujer se tranquilizó con esto, pero el armero del rey, que 
había escuchado todo, sentía afecto por él, y le descubrió toda la 
conspiración. 

— Ya impediré yo todo esto. 

Por la noche, y a la hora acostumbrada, se acostó con su mu- 
jer, y cuando ella creyó que se había dormido, se levantó, abrió la 
puerta y se acostó de nuevo. El sastrecillo, que fingía dormir co- 
menzó a gritar en voz alta: 
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— ¡Joven, hazme el peto y cóseme los pantalones, o te cruzo 
la cara! ¡Yo, que he alcanzado a siete de un golpe, he matado 
a dos gigantes, reducido a un unicornio y apresado a un jabalí, 
no me voy a asustar ahora de los que están fuera, ante la habi- 
tación! 

Cuando éstos oyeron hablar así al sastre, se pusieron a tem- 
blar de miedo y huyeron de allí como si los persiguieran todos los 
diablos, y ninguno se atrevió a enfrentarse con él nunca más. 
Gracias a esto permaneció el sastrecillo siendo rey toda su vida. 




La Cenicienta 



A un hombre rico se le puso enferma su mujer y, cuando ésta 
sintió que se acercaba su fin, llamó a su única hija y le dijo: 

— Querida hijita, sé buena y piadosa; así te ayudará siempre 
Dios y yo desde el cielo te cuidaré y estaré contigo. 

Después de decir esto, cerró los ojos y falleció. La muchacha 
iba todos los días a visitar la tumba de su madre y lloraba, perma- 
neciendo buena y piadosa. Cuando llegó el invierno, la nieve 
cubrió con su blanco manto la tumba y, cuando el sol en la pri- 
mavera la había derretido, el hombre tomó otra esposa. 

La mujer trajo a la casa dos hijas, que eran hermosas y blan- 
cas de cutis, pero repugnantes y negras de corazón. Entonces co- 
menzaron malos tiempos para la pobre hijastra. 

— ¿Tiene que estar esta necia con nosotras en la habitación? 
— decían — . Quien quiera comer pan, que lo gane. ¡Fuera con la 
moza de cocina! 

Le quitaron sus hermosos vestidos, le pusieron un delantal 
gris y le dieron unos zuecos: 

— Mirad a la hermosa princesa, ¡qué bien arreglada está! — gri- 
taban ellas, riéndose y llevándola a la cocina. 

Entonces tuvo que trabajar duramente de la mañana a la 
noche, levantarse temprano, acarrear agua, encender el fuego, 
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guisar y lavar. Además de esto las hermanas le hacían todo el mal 
posible, se burlaban de ella y le tiraban los guisantes y las lentejas 
a la ceniza, de tal manera que ella tenía que sentarse y limpiarlas 
en medio de los fogones. Por la noche, cuando ya estaba cansada 
de tanto trabajar, no se acostaba en cama alguna, sino que tenía 
que tumbarse al lado de la cocina sobre la ceniza. Y como siem- 
pre estaba llena de polvo y sucia, la llamaban Cenicienta. 

Sucedió que el padre quiso un día ir a la feria y preguntó en- 
tonces a las hijastras qué querían que les trajera. 

— Vestidos hermosos — dijo una. 

— Perlas y piedras preciosas — dijo la segunda. 

— ¿Y tú, Cenicienta? — dijo él — . ¿Qué quieres? 

— Padre, el primer tallito que choque con vuestro sombrero, 
ése cortadlo para mí. 

El compró, pues, para las dos hermanas, hermosos vestidos, 
perlas y piedras preciosas, y en el camino de regreso, cuando iba 
cabalgando por un matorral verde, le rozó un tallo de avellano y 
le hizo caer el sombrero. Cortó el tallo y se lo llevó consigo. 
Cuando llegó a casa entregó a las hijastras lo que le habían pedi- 
do y a Cenicienta el tallo del arbusto de avellano. Cenicienta le 
dio las gracias, se fue a la tumba de su madre y plantó en ella el 
tallo y derramó tantas lágrimas que el llanto cayó encima y lo 
regó. Creció y entonces se convirtió en un hermoso árbol. Ceni- 
cienta iba allí tres veces al día, lloraba y rezaba, y cada vez venía 
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un pajarillo blanco al árbol, y cuando ella formulaba un deseo, el 
pajarillo le daba lo que había deseado. 

Aconteció que el rey organizó una fiesta, que debía durar tres 
días y a la que estaban invitadas todas las doncellas del país para 
que su hijo pudiera buscar novia entre ellas. Las dos hijastras, 
cuando supieron que también tenían que estar presentes, se pu- 
sieron muy contentas, llamaron a Cenicienta y exclamaron: 

— ¡Peínanos el cabello, cepíllanos los zapatos y abróchanoslos! 
¡Vamos a la boda al palacio del rey! 

La Cenicienta obedeció, pero lloraba, ya que le hubiera gusta- 
do acompañarlas, y pidió a la madrastra que le permitiese ir. 

— ¿Tú, Cenicienta? — dijo ella — . Estás llena de polvo y ceni- 
za, ¿y quieres ir a la boda? No tienes ni ropa ni zapatos, ¿y quie- 
res bailar? 

Pero como ella insistió en su petición, dijo finalmente: 

— Te he echado una fuente de lentejas en la ceniza. Si en dos 

horas has seleccionado las lentejas, podrás ir. 

La muchacha fue por la puerta de atrás al jardín y gritó: 

— ¡Vosotras, mansas palomitas, vosotras, las tortolitas, todos 

los pajarillos del cielo, venid y ayudadme: 



A esto entraron por la ventana de la cocina dos palomitas 
blancas, y después de ellas las tortolitas, y finalmente aleteaban y 
revoloteaban todos los pajarillos del cielo por la cocina y se posa- 
ron alrededor de la ceniza. Las palomas movían la cabeza y co- 
menzaron a picotear, pie, pie, pie, y también comenzaron los res- 
tantes a picotear, pie, pie, pie, y dejaron todos los granos buenos 
en la fuente. A continuación la muchacha le llevó la fuente a la 
madrastra, toda contenta, creyendo que podría ir a la boda. Pero 
ella dijo así: 

— No, Cenicienta, no tienes ropa y no sabes bailar, solamente 
se reirán de ti. 

Al comenzar a llorar ella, dijo: 

— Si me recoges dos fuentes llenas de lentejas de la ceniza en 
una hora y las seleccionas, puedes acompañarnos — y pensaba: 
«Eso no podrás hacerlo nunca.» 

Después de echar las dos fuentes de lentejas en la ceniza, salió 
la muchacha al jardín por la puerta de atrás y gritó: 

— ¡Vosotras, mansas palomitas, vosotras, las tortolitas, todos 
los pajarillos del cielo, venid y ayudadme: 



«las buenas en el pucherito, 
las malas en el buchito». 
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«las buenas en el pucherito, 
las malas en el buchito». 

A esto entraron por la ventana de la cocina dos palomitas 
blancas, y después de ellas las tortolitas, y finalmente aleteaban y 
revoloteaban todos los pajarillos del cielo por la cocina y se posa- 
ron alrededor de la ceniza. Las palomas movían la cabeza y co- 
menzaron a picotear, pie, pie, pie, y también comenzaron los res- 
tantes a picotear, pie, pie. pie, y dejaron los granos buenos en las 
fuentes. Y antes de que hubiera pasado media hora habían termi- 
nado y habían salido volando. 




A continuación, la muchacha llevó las dos fuentes a la ma- 
drastra, toda contenta, creyendo que podría ir a la boda, pero ella 
dijo: 

— No te servirá de nada; tú no vas, pues no tienes vestidos, no 
sabes bailar, y nos avergonzaríamos de ti. 

Después le dio la espalda y se marchó con sus dos orgullosas 
hijas. 

Cuando ya no había nadie en la casa, Cenicienta fue a la tum- 
ba de su madre bajo el avellano y dijo: 

— ¡Arbolito, muévete y sacúdete 
y lanza plata y oro sobre mí! 
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A esto el pájaro le lanzó un traje de oro y plata y unos zapa- 
tos bordados en seda y plata. A toda prisa se vistió y se fue a la 
boda. Sus hermanas y su madrastra no la conocieron y pensaron 
que sería una princesa extranjera, de lo hermosa que estaba con 
su traje dorado. En Cenicienta no pensaron para nada, creyendo 
que estaría sentada en casa entre la suciedad, buscando las lente- 
jas en la ceniza. El hijo del rey se aproximó a ella, la cogió de la 
mano y bailó con ella. 

No quiso bailar con nadie más, y cuando alguien venía a sa- 
carla para bailar, decía él: 

— Esta es mi pareja. 

Bailaron hasta entrada la noche, y entonces ella quiso irse a 
casa. El hijo del rey dijo: 

— Yo voy contigo y te acompaño — pues quería ver de quién 
era hija la hermosa muchacha. 

Pero ella se le escapó y se metió en el palomar. El hijo del rey 
esperó hasta que llegó el padre y le dijo que la muchacha foraste- 
ra se había metido en el palomar. 

El viejo pensó: «¿Será acaso Cenicienta?», y le tuvieron que 
traer un hacha y un pico, con los que pudo partir en dos el pa- 
lomar, pero allí no había nadie. Y cuando llegaron a la casa, 
Cenicienta yacía con sus sucios vestidos en la ceniza, y una lam- 
parilla de aceite turbio ardía en la chimenea, pues Cenicienta ha- 
bía saltado velozmente por detrás del palomar y había corrido al 
avellano, se había quitado allí los hermosos trajes y los había 
colocado en la tumba. El pájaro se los había llevado de nuevo, y 
Cenicienta se había echado con su delantal gris en la cocina al 
lado de la ceniza. 

Al día siguiente, cuando la fiesta se reanudó, y los padres y las 
hermanastras se habían ido ya, fue Cenicienta al avellano y dijo: 

— ¡Arbolito, muévete y sacúdete 
y lanza plata y oro sobre mí! 

A esto le lanzó el pájaro un traje todavía más llamativo que 
el del día anterior. Y cuando ella apareció en la fiesta con el traje, 
todos se admiraron de su hermosura. El hijo del rey había espera- 
do hasta que ella llegara, la tomó rápidamente por la mano y bai- 
ló solamente con ella. Cuando llegaban los otros y la invitaban a 
bailar, decía: 

— Esta es mi pareja. 

Cuando se hizo de noche, ella quiso partir y el hijo del rey la 
siguió para ver en que casa vivía. Ella se escapó corriendo por el 
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jardín detrás de su casa. Allí había un gran árbol hermoso del 
que colgaban las mejores peras. Trepó tan ágilmente como un 
ardilla por las ramas, y el hijo del rey no supo dónde se había me- 
tido. Esperó hasta que llegara el padre y le dijo: 

— La muchacha forastera se me ha escapado y yo creo que 
ha saltado por el peral. 

El padre pensó: «¿Será acaso Cenicienta?» Hizo que le traje- 
ran el hacha y tumbó el árbol, pero no había nadie subido a él. Y 
cuando llegaron a la cocina, allí estaba Cenicienta en la ceniza 
como siempre, pues había saltado por la otra parte del árbol, le 
había llevado al pájaro del avellano los hermosos vestidos y se 
había puesto su delantalillo gris. 

Al tercer día, cuando los padres se habían ido ya, se dirigió 
Cenicienta de nuevo a la tumba de su madre y le dijo al arbolillo: 

— ¡Arbolito, muévete y sacúdete 
y lanza plata y oro sobre mí! 




A esto el pájaro le echó un traje que era tan lujoso y brillante 
como no había tenido otro, y las sandalias eran totalmente de oro. 
Cuando llegó a la fiesta con el traje, nadie supo qué decir de la 
admiración que sintieron. El hijo del rey bailó sólo con ella, y 
cuando alguno la invitaba, decía él: 
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— Esta es mi pareja. 

Al hacerse de noche, ella se quiso ir y el hijo del rey quiso 
acompañarla, pero se escapó tan rápidamente que no pudo se- 
guirla. El hijo del rey, sin embargo, había usado una treta: había 
hecho untar la escalera con pez, y sucedió que, al saltar por ella, 
se quedó pegada la sandalia izquierda de la muchacha. El hijo del 
rey la cogió: era muy pequeña, delicada y totalmente de oro. Al 
día siguiente fue con ella a casa del hombre y le dijo: 

— Ninguna otra será mi mujer, sino aquella cuyo pie quepa en 
este zapato dorado. 

Las hermanas se llenaron de contento, pues tenían unos her- 
mosos pies. La mayor se llevó el zapato a la habitación y quiso 
probárselo, y la madre estaba con ella. Pero no consiguió meter el 
dedo gordo, y el zapato le estaba demasiado pequeño. Entonces 
la madre le acercó un cuchillo y dijo: 

— Córtate el dedo. Cuando seas reina, no necesitarás ir más a 

pie. 

La muchacha se cortó el dedo, metió a la fuerza el pie en el 
zapato, apretó los dientes dominando el dolor y salió a ver al hijo 
del rey. Entonces éste cogió a su prometida a caballo y partió 
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cabalgando con ella. Sin embargo, tuvieron que pasar por la tum- 
ba, y allí estaban las dos palomitas en el avellano: 

— Curru, curru, curru, curru, 
sangre del zapato mana: 
el zapato es muy pequeño, 
y la novia sigue en casa. 

Entonces miró él el pie y vio cómo manaba la sangre. Dio 
la vuelta al caballo y llevó a la falsa novia a la casa y dijo que no 
era la verdadera; la otra hermana debería probarse el zapato. Esta 
se fue, pues, a la habitación y afortunadamente el dedo gordo le 
cabía, pero el talón era demasiado grande. La madre le alcanzó 
un cuchillo y dijo: 

— Córtate un trozo de talón. Cuando seas reina no necesitarás 
ir más a pie. 

La muchacha se rebanó un trozo de talón, metió el pie a du- 
ras penas en el zapato, apretó los dientes dominando el dolor y 
salió junto al hijo del rey. El montó, entonces, a su prometida a 
caballo y partió cabalgando con ella. Cuando pasaron por el ave- 
llano, allí estaban las palomitas gritando: 

— Curru, curru, curru, curru, 
sangre del zapato mana: 
el zapato es muy pequeño, 
y la novia sigue en casa. 

Miró el pie y vio cómo salía sangre del zapato y había man- 
chado de rojo las blancas medias. Dio la vuelta al caballo y llevó a 
la falsa novia otra vez a la casa: 

— Esta tampoco es la verdadera. ¿No tenéis otra hija? 

— No — dijo el hombre — , solamente de mi esposa muerta hay 
una pequeña Cenicienta sucia, pero ella es imposible que sea la 
que buscáis. 

El hijo del rey dijo que mandara a buscarla. 

— Huy, en modo alguno — contestó la madre — , está demasia- 
do sucia, no debe mostrarse ante vos. 

Pero él insistió y hubo que llamar a Cenicienta. Primero se 
lavó las manos y la cara, se dirigió allí y se inclinó ante el hijo del 
rey, que le dio el zapato dorado. Se sentó en un taburete, sacó el 
pie del tosco zueco y metió la sandalia en él: le estaba que ni he- 
cha a la medida. Y cuando se enderezó y el rey la miró a la cara, 
reconoció a la hermosa muchacha que había bailado con él y ex- 
clamó: 

— ¡Esta sí que es mi novia! 
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La madre y las dos hermanas se asustaron y se pusieron páli- 
das de ira; él montó a Cenicienta en el caballo y partió cabalgan- 
do con ella. Cuando llegaron al avellano, gritaron las dos palomi- 
tas blancas: 
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— Curru, curru, curru, curru, 
ya no hay sangre en el zapato: 
el zapato no es pequeño, 
y la novia va a palacio. 

Y una vez gritado esto, se acercaron volando posándose en 
los hombros de Cenicienta, una a la derecha y otra a la izquierda, 
y allí se quedaron. 

Cuando iba a celebrarse la boda con el hijo del rey, llegaron 
las dos hermanastras, que querían congraciarse con ella y partici- 
par de su felicidad. Al dirigirse los novios a la iglesia, la mayor se 
colocó a su derecha y la pequeña a la izquierda, pero entonces las 
palomas le sacaron a cada una un ojo. Luego, cuando salieron de 
la iglesia, la mayor estaba a su izquierda y la pequeña a su dere- 
cha, y entonces las palomas le sacaron a cada una el otro ojo, y 
así fueron castigadas a quedarse ciegas durante toda su vida, por 
malas y falsas. 
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Erase una vez el hijo de un rey, que de pronto tuvo ganas de 
irse a ver mundo y no llevó consigo a nadie más que a un fiel ser- 
vidor. Un buen día fueron a parar a un gran bosque y cuando lle- 
gó la noche no pudieron encontrar ninguna posada, y no sabían 
dónde pasar la noche. Entonces apareció una muchacha que se 
dirigía a una pequeña casita y, cuando se acercó, vio que la mu- 
chacha era joven y hermosa. Le habló, diciendo: 

— Querida niña, ¿podría encontrar alojamiento para mí y mi 
sirviente en tu casita por una noche? 

— Sí, sí — dijo la muchacha con voz triste — , poder podéis, 
pero yo no os lo aconsejaría; no entréis. 

— ¿Por qué no puedo? — dijo el hijo del rey. 

La muchacha suspiró y dijo: 

— Mi madrastra ejercita malas artes, y con los extranjeros no 
tiene buenas intenciones. 

Entonces él fue consciente de que había llegado a la casa de 
una bruja, pero como estaba oscuro y no podía seguir, y tampoco 
tenía miedo, entró. La vieja estaba sentada en un sillón junto al 
fuego y miró a los forasteros con ojos inyectados en sangre. 

— Buenas noches — dijo con voz estridente, haciéndose la 
amigable — , sentaos y reposad. 

Avivó el fuego en el que estaba cociendo algo en una peque- 
ña olla. La hija previno a los dos de que fueran precavidos y no 
comieran ni bebieran, ya que la vieja preparaba pócimas malig- 
nas. Durmieron tranquilamente hasta la mañana siguiente. Cuan- 
do se preparaban para salir y el hijo del rey ya estaba sentado 
sobre su caballo, dijo la vieja: 

— Esperad un momento, que para despediros os daré una 
bebida. 

Mientras la buscaba, el hijo del rey salió cabalgando, y el sir- 
viente, como tenía que atar su silla de montar, se había quedado 
solo, cuando apareció la vieja con la bebida: 

— Llévaselo a tu señor. 

Pero en ese mismo momento se cascó el vidrio y el veneno ro- 
ció al caballo, y era tan fuerte que el caballo cayó muerto en el 
acto. El sirviente corrió detrás de su señor y le contó lo que había 
pasado, pero no quería dejar tirada su silla, y volvió a recogerla. 
Cuando llegó hasta el caballo muerto ya estaba un cuervo encima 
devorándolo. «¿Quién sabe si hoy encontraremos algo mejor?», 



La adivinanza 




pensó el sirviente, mató al cuervo y se lo llevó. Siguieron su cami- 
no por el bosque todo el día y no pudieron encontrar la salida. A 
la caída de la noche encontraron una posada y entraron. El sir- 
viente le dio al posadero el cuervo para que lo preparase de cena. 
Sin embargo, habían ido a parar a una cueva de ladrones, y al 
atardecer aparecieron doce asesinos que querían asesinar a los 
extranjeros, y robarles. Pero antes de ponerse manos a la obra, se 
sentaron a la mesa, y el posadero y la bruja se sentaron con ellos 
y comieron juntos una fuente de sopa en la que estaba la carne 
del cuervo cortada en pedacitos. Pero apenas habían pasado dos 
bocados cayeron todos muertos, pues el cuervo se había contagia- 
do del veneno de la carne del caballo. 

En la casa no quedaba nadie más que la hija del posadero, 
que obraba de buena fe y no había tomado parte alguna en las 
obras malvadas. Le abrió al forastero todas las puertas y les ense- 
ñó todos los tesoros acumulados. El hijo del rey, sin embargo, le 
dijo que se podía quedar con todo, que él no quería nada y siguió 
su camino con su sirviente. Después de que anduvieron danzando 
de un lado para otro durante algún tiempo, llegaron a una ciudad 
donde vivía la hija de un rey, hermosa pero engreída, que había 
dado a conocer que aquel que le planteara una adivinanza que 
ella no pudiera resolver, se convertiría en su esposo; pero si la 
acertaba, tendría que dejarse cortar la cabeza. Se le daban tres 
días para reflexionar, pero ella era tan inteligente, que siempre 
acertaba, antes del tiempo dado, las adivinanzas planteadas. 

Así habían muerto ya nueve cuando llegó el hijo del rey, que 
cegado por su gran belleza, quiso poner su vida en juego. A causa 
de esto se presentó ante ella y le propuso la siguiente adivinanza: 

— ¿Qué cosa es — dijo — uno que mató a ninguno y, sin em- 
bargo, mató a doce? 

No sabía ella lo que era esto, y por más que pensaba no lograba 
resolverlo. Hojeó en un librillo de adivinanzas, pero no encontró 
la solución. Dicho en pocas palabras, su sabiduría había tocado 
fondo. Y como no sabía cómo salir de ésta, ordenó a su doncella 
que se deslizara en la habitación del príncipe, que escuchara lo 
que él soñaba, pensando que quizá hablando en sueños le reve- 
laría la solución. Pero el astuto sirviente se había metido en vez 
de su señor en la cama y, cuando se aproximó la doncella, le 
arrebató el abrigo en el que ella se había envuelto, y la echó de 
allí a varazos. La segunda noche, envió la hija del rey a su donce- 
lla de cámara, que debería ver si tenía más suerte acechando, 
pero el sirviente le quitó también el abrigo y la espantó a varazos. 
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Después de esto el señor creyó que ya estaría seguro en la tercera 
noche y se acostó en su cama. Entonces llegó la misma hija del 
rey, que llevaba puesto un abrigo de color gris- niebla, y se sentó a 
su lado. Y cuando creyó que dormía y soñaba, le habló, confiando 
en que le contestaría soñando, como hacen muchos; pero él esta- 
ba despierto y comprendía y oía todo muy bien. Entonces ella 
preguntó: 

— Uno mató a ninguno, ¿qué es esto? 
El contestó: 

— Un cuervo que comió un caballo muerto y envenenado, y 
por eso murió. 

Ella siguió preguntando: 

— Y, sin embargo, mató a doce, ¿qué es esto? 

— Son doce asesinos que se comieron el cuervo y por eso mu- 
rieron. 

Cuando supo la adivinanza se quiso marchar disimuladamen- 
te, pero él sujetó tan fuertemente su abrigo, que tuvo que dejarlo. 
A la mañana siguiente, la hija del rey anunció que había acertado 
la adivinanza, mandó llamar a los jueces y les dijo la solución. 
Pero el joven pidió ser escuchado: 

— Anoche ella se deslizó en mi habitación y me interrogó. De 
lo contrario, no lo hubiera adivinado nunca. 

Los jueces hablaron: 

— Tráenos pruebas. 

Entonces el sirviente trajo los tres abrigos, y cuando los jueces 
vieron el abrigo color gris- niebla, que era el que la hija del rey so- 
lía llevar, dijeron: 

— Haced que borden ese abrigo en oro y plata. Será vuestro 
abrigo nupcial. 



El ratoncilío, el pajarito y la salchicha 



Eranse una vez un ratoncilío, un pajarito y una salchicha que 
se habían ido a vivir juntos, compartiendo la casa y los gastos, vi- 
viendo unidos largo tiempo en paz y gracia de Dios, y habiendo 
aumentado considerablemente sus bienes. El trabajo del pajarito 
consistía en ir todos los días al bosque y traer la leña. El ratón te- 
nía que acarrear agua, encender el fuego y poner la mesa. La sal- 
chicha tenía que cocinar. 

Cuando a uno todo le sale bien, quiere tener siempre nuevas 
aventuras. Un buen día el pajarito se tropezó en el camino con 
otro pájaro, al que le habló de su excelente suerte vanagloriándo- 
se de ella. Pero el otro pájaro le dijo que era un pobre majadero %| 
por el enorme trabajo; a los otros dos de la casa sí que les iba 
bien. Pues cuando el ratón había encendido el fuego y acarreado 
el agua, podía irse a su habitacioncita a descansar hasta que se le 
llamaba para poner la mesa. La salchicha se quedaba al cuidado 
de la olla, vigilaba que la comida se hiciera bien, y cuando llegaba 
la hora de la comida se pasaba ella misma, unas cuatro veces, 
por encima del puré o la verdura y así estaban ya éstos llenos de 
grasa, salados y preparados. Cuando llegaba el pajarito a casa y 
dejaba su fardo, se sentaban todos a la mesa, y después de la 
comida dormían a pierna suelta hasta el día siguiente. Eso era 
una vida estupenda. 

Al otro día el pajarito, instigado por lo que le habían dicho, no 
quiso ir más a por leña, diciendo que había sido su esclavo duran- 
te el tiempo suficiente y que lo mismo hubiera podido ser su bu- 
fón; deberían cambiar por lo menos una vez el sistema e intentar- 
lo de otra manera. ¡Y de qué forma tan magistral se lo pidió al ra- 
tón y a la salchicha! Tendrían que echarlo a suertes, como así lo 
hicieron, y sucedió que a la salchicha le tocó ir por leña, el ratón se 
convirtió en cocinero y el pájaro debía acarrear el agua. ¿Qué 
pasó? La salchicha se fue por leña, el pajarito encendía el fuego y 
el ratón puso la olla; no tenían más que esperar hasta que regre- 
sara la salchicha y trajera la leña para el día siguiente. Pero la sal- 
chicha permaneció tanto tiempo por ahí fuera que a ambos no les 
olió bien el asunto, y el pájaro salió volando a su encuentro. No 
lejos se encontró un perro en el camino que había visto como , 
presa a la pobre salchicha, la había agarrado y la había devorado. 
El pájaro se quejó a éste de que aquello era un crimen manifies- 
to, pero no le sirvió de nada; pues el perro dijo que la había encc 
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trado con falsas cartas credenciales, y por ello tuvo que pagar con 
la vida. 

El pajarito, triste, cogió la leña y volvió a casa y contó lo que 
había visto y oído. Ambos estaban muy desconsolados, se pusie- 
ron de acuerdo para hacerlo lo mejor posible y permanecer jun- 
tos. Por eso el pajarito ponía la mesa y el ratón preparaba la co- 
mida y la aliñaba y una vez quiso hacer en la olla lo que hacía 
antes la salchicha, y se deslizó por la verdura para intentar condi- 
mentarla, pero antes de que hubiera llegado al medio, se vio obli- 
gado a pararse y dejó allí la piel y el pelo, y con ellos la vida. 

Cuando llegó el pajarito y quiso llevar la comida a la mesa, 
allí no había ningún cocinero. El pajarito lanzó la leña a derecha e 
izquierda y llamó y buscó, pero no pudo encontrar a su cocinero. 
Por descuido, el fuego alcanzó la leña y se originó un incendio; el 
pajarito se apresuró a sacar agua, cayéndose entonces el cubo en 
el pozo, y él se fue detrás, de tal manera que no pudo recuperar 
sus fuerzas, y se ahogó. 



La señora Hollé * o la doncella de oro 
y la doncella de pez 



Una viuda tenía dos hijas, una trabajadora y guapa, y la otra 
fea y perezosa. Ella, sin embargo, quería mucho más a la fea y 
perezosa, porque era su verdadera hija. La otra tenía que hacer 
todo el trabajo y era la cenicienta de la casa. La pobre muchacha 
se sentaba diariamente en el gran camino al lado de un pozo, y 
tenía que hilar tanto que le salía sangre de los dedos. Sucedió que 
una vez estaba el huso todo cubierto de sangre, ella se inclinó con 
él al pozo para lavarlo, y se le escapó de la mano, cayendo 
abajo. Lloró y corrió junto a su madrastra y le contó su mala 
suerte. Esta le riñó fuertemente y era tan poco compasiva que le 
dijo: 

— Ya que has dejado caer el huso, vete a buscarlo. 

La muchacha regresó entonces al pozo y no sabía qué hacer, 
y en su miedo saltó dentro del pozo para recoger el huso. 

Había perdido el sentido, y cuando se despertó y volvió en sí, 
se hallaba en una hermosa pradera en la que relucía el sol y esta- 
ba llena de miles de flores. Fue andando por la pradera y llegó 
hasta un horno que estaba lleno de pan; el pan gritaba: 

— ¡Ay, sácame de aquí, sácame, que si no me quemo, hace 
tiempo que estoy cocido! 

Entonces ella se acercó y sacó con una pala los panes uno de- 
trás de otro. 

Luego siguió su camino y llegó a un árbol que estaba lleno de 
manzanas y le gritaba: 

— ¡Ay, sacúdeme, sacúdeme, las manzanas han madurado ya 
todas! 

Entonces ella sacudió el manzano, de tal manera que cayeron 
todas las manzanas como si fueran lluvia. Tanto lo sacudió, que 
no quedó ninguna en él, y después de haberlas colocado todas 
en un montón, siguió su camino. 

Finalmente llegó a una pequeña casa en la que estaba asoma- 
da una vieja mujer, pero como tenía unos dientes tan grandes, le 
entró miedo y quiso escapar. La anciana la llamó: 

— ¿De qué tienes miedo, querida niña? Quédate conmigo y si 
haces satisfactoriamente todo el trabajo de la casa, te irá bien. 
Tienes que prestar atención y hacer como es debido mi cama, 
mulléndola cuidadosamente, hasta que vuelen las plumas. Enton- 
ces nieva en el mundo, yo soy la señora Hollé. 
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Como la vieja animó tanto a la muchacha, ésta hizo de tripas 
corazón y accedió a quedarse a su servicio. Cuidaba de todo a 
pleno gusto de la anciana, y le mullía la cama tan fuertemente 
que todas las plumas volaban como copos de nieve; gracias a esto 
llevaba buena vida, no había ninguna palabra más alta que otra, y 
siempre buenos guisos y asados. 

Pasó algún tiempo y se sintió triste y al principio no sabía qué 
es lo que le pasaba. Finalmente se dio cuenta de que era nostal- 
gia, aunque aquí vivía cien veces mejor que en su casa, pero tenía 
ganas de volver allí. Y al cabo le dijo a la vieja: 

— He sentido nostalgia de mi casa. Aunque aquí abajo me va 
muy bien, no puedo permanecer más tiempo con usted; tengo 
que subir para estar al lado de los míos. 

La señora Hollé dijo: 

— Me gusta que quieras ir de nuevo a tu casa y, como me has 
servido fielmente, te llevaré yo misma arriba. 

Entonces, la cogió de la mano y la llevó ante una gran puerta. 
La puerta se abrió y, cuando la joven estaba precisamente en el 
dintel, cayó una poderosa lluvia de oro, y todo el oro se quedaba 
pegado a ella. 

— Esto debe de ser para ti porque has sido muy hacendosa 
— dijo la señora Hollé, y le devolvió el huso, que se le había caído 
en el pozo. Luego se cerró la puerta y la muchacha se encontró 
arriba, en la tierra, no lejos de la casa de su madre, y cuando llegó 
al patio, el gallo estaba sentado en el pozo y cantó: 

— ¡Quiquiriq uí, 
nuestra doncella de oro está aquí! 

Ella entró entonces en la casa de su madre y, como estaba tan 
cubierta de oro, fue recibida amablemente por la madrastra y por 
su hija. 

La muchacha contó todo lo que había pasado y, cuando la 
madre oyó cómo había llegado a conseguir tan gran riqueza, qui- 
so proporcionarle, de buen grado, la misma suerte a la otra hija 
fea y perezosa. Esta tuvo que sentarse en el pozo e hilar, y para 
que el huso se manchara de sangre, se pinchó en un dedo y metió 
la mano en el seto espinoso. Luego arrojó el huso ella misma al 
pozo y saltó dentro. Llegó como la otra a la hermosa pradera y 
siguió por el mismo sendero. Cuando llegó al horno, el pan volvió 
a gritar: 

— ¡Sácame, sácame, que si no me quemo, hace mucho tiempo 
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La perezosa, sin embargo, dijo: 

— Ni que tuviera yo ganas de ensuciarme — y siguió andando. 
Más tarde llegó al manzano que chillaba: 
— ¡Sacúdeme, sacúdeme, ya estamos todas maduras! 
— ¡No! — repondió — . Podría caerme una en la cabeza — y si- 
guió andando. 

Cuando llegó a casa de la señora Hollé, no tuvo miedo, por- 
que ya había oído hablar de sus enormes dientes, y se puso rápi- 
damente a su servicio. El primer día se esforzó enormemente, fue 
hacendosa y obedeció a la señora Hollé cuando ésta le decía algo, 
pues pensaba en el mucho oro que ella le regalaría. Pero ya al se- 
gundo día empezó a holgazanear, al tercer día todavía más, ya ni 
quería levantarse de la cama. No le hizo a la señora Hollé la 
cama como debía, ni la mullía de manera que volaran las plumas. 
La señora Hollé se cansó pronto y la despidió. La holgazana esta- 
ba bien contenta y pensaba que ahora vendría la lluvia de oro; la 
señora Hollé la acompañó hasta la puerta, y cuando estaba en el 
dintel, se derramó en vez de oro un gran caldero de pez. 

— Esto en recompensa de tus servicios — dijo la señora Hollé, 
y cerró el portal. 

La holgazana llegó, a continuación, a su casa, pero estaba to- 
talmente cubierta de pez, y el gallo en el pozo, cuando la vio, gritó: 

— ¡Quiquiriquí, 
nuestra doncella de pez está aquí! 

La pez permaneció pegada a ella y no se le pudo quitar en 
toda su vida. 



Los siete cuervos 



Un hombre tenía siete hijos y, a pesar de que lo deseaba ar- 
dientemente, ninguna hija; por fin su mujer concibió esperanzas 
de un nuevo hijo, y cuando nació, era una niña. La alegría fue 
enorme, pero la niña era tan débil y menuda que tuvo que ser 
bautizada con agua de socorro a causa de su debilidad. El padre 
mandó a uno de los muchachos a toda prisa a la fuente para 
traer el agua del bautismo; los otros seis fueron con él y, como cada 
uno quería ser el primero en sacar el agua, se les cayó el cántaro 
en el pozo. Se quedaron quietos sin saber qué hacer y ninguno 
se atrevía a regresar a casa. Al ver que no acababan de llegar, el 
padre, presa de una gran impaciencia, dijo: 

— ¡Ojalá esos chicos se volvieran cuervos! 

Apenas había dicho esas palabras, cuando oyó un zumbido en 
el aire sobre su cabeza, levantó la vista y vio a siete cuervos ne- 
gros como el carbón que volaban de un lado para otro. 

Los padres no se pudieron retractar de su maldición, y aun- 
que estaban muy tristes por la pérdida de sus siete hijos, se conso- 
laron, en cierta manera, gracias a su querida hija, que pronto se 
recuperó y se ponía más hermosa cada día. Durante mucho tiem- 
po no supo ella que había tenido hermanos, pues los padres se 
guardaban de mencionárselo, hasta que un buen día oyó hablar a 
la gente, diciendo que la muchacha era muy hermosa, pero que, 
en realidad, tenía la culpa de la desgracia de sus siete hermanos. 
Ella se sintió tremendamente compungida, fue a ver a su madre y 
a su padre, y preguntó si había tenido hermanos, y dónde esta- 
ban. Entonces los padres ya no pudieron mantenerlo por más 
tiempo en secreto. Dijeron, sin embargo, que era decisión divina y 
que su nacimiento no había sido más que la causa inocente; pero 
la muchacha sentía remordimientos de conciencia todos los días y 
pensaba que tenía que liberar a sus hermanos. No tuvo paz ni 
descanso hasta que partió sigilosamente, y se lanzó al ancho 
mundo para dar con la pista de sus hermanos en algún sitio y li- 
berarlos, costara lo que costase. No se llevó consigo más que un 
anillito de sus padres de recuerdo, una onza de pan para mitigar 
el hambre, un cantarillo de agua para la sed y una sillita para el 
cansancio. 

Anduvo y anduvo, lejos, lejos, hasta los confines del mundo. 
Así llegó hasta el sol, pero éste quemaba mucho y además era te- 
mible y se comía a los niños pequeños. Apresuradamente se alejó 
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de allí y corrió hasta la luna, pero ésta era muy fría y también 
mala y despiadada y, cuando notó la presencia de la niña, dijo: 
— Huelo, huelo a carne humana. 

Rápidamente se alejó de allí y llegó a las estrellas, que fueron 
buenas y amables con ella y cada una se sentó en su sillita. La es- 
trella de la mañana se levantó, le dio un huesecillo de pollo y dijo: 

— Si no tienes el huesecillo, no podrás abrir la montaña de 
cristal, y en la montaña de cristal están tus hermanos. 

La muchacha cogió el huesecillo, lo envolvió bien en un pa- 
ñuelito y partió de nuevo, hasta que llegó a la montaña de cristal. 
El portón estaba cerrado y quiso sacar el huesecillo, pero cuando 
extendió el pañuelito, estaba vacío. Había perdido el regalo de las 
bondadosas estrellas. ¿Qué haría ahora? Ella quería salvar a sus 
hermanos y no tenía llave alguna para abrir la montaña de cristal. 
La buena hermanita cogió un cuchillo, se cortó un dedo meñique, 
lo metió en la puerta y abrió felizmente la cerradura. Cuando 
hubo entrado, salió a su encuentro un enanito que dijo: 

— Niña, ¿qué buscas? 

— Busco a mis hermanos, los siete cuervos — contestó ella. 
El enano dijo: 

— Los señores cuervos no están en casa, pero si quieres espe- 
rar hasta que lleguen, entra. 

Luego puso el enanito la comida de los siete cuervos en siete 
platos y en siete vasitos, y de cada platito comió la hermanita un 
trocito, y de cada vasito bebió un traguito. En el último vasito dejó 
caer el anillo que había llevado consigo. 

De pronto se oyó en el aire un zumbido y un lamento; enton- 
ces habló el enanito. 

— Ya vienen los señores cuervos. 

Entonces llegaron ellos y quisieron comer y beber y buscaron 
sus platitos y vasitos. Luego habló uno detrás de otro: 

— ¿Quién ha comido de mi platito? ¿Quién ha bebido de mi 
vasito? Ha sido una boca de ser humano. 

Y cuando el último llegó al fondo del vaso, rodó hacia él el 
anillo. Entonces lo observó y reconoció que era el anillo de su 
padre y de su madre, y dijo: 

— ¡Alabado sea Dios! Si nuestra hermana se encontrase aquí, 
estaríamos salvados. 

Cuando la muchacha, que estaba detrás de la puerta ace- 
chando, oyó el deseo, salió y entonces todos los cuervos recobra- 
ron su forma humana. Y se abrazaron, se besaron y partieron a 
casa alegremente. 
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Erase una vez una pequeña y dulce muchachita, que en cuan- 
to se la veía se la amaba, pero sobre todo la quería su abuela, que 
no sabía qué darle a la niña. Un buen día le regaló una caperucita 
de terciopelo rojo, y como le sentaba muy bien y no quería llevar 
otra cosa, la llamaron Caperucita Roja. Un día la madre le dijo: 

— Ven, Caperucita, aquí tienes un pedazo de pastel y una 
botella de vino; llévaselo a la abuela, que está enferma y débil, y 
se sentirá aliviada con esto. Prepárate antes de que haga mucho 
calor, y cuando salgas ve con cuidado y no te apartes del sendero, 
si no, te caerás y romperás la botella, y la abuela se quedará sin 

nada. Y cuando llegues no te 
olvides de darle los buenos 
días, y no te pongas a curio- 
sear antes por todas las es- 
quinas. 

— Lo haré todo bien — di- 
jo Caperucita a su madre, y le 
dio la mano a continuación. 

La abuela vivía muy den- 
tro del bosque, a una media 
hora de distancia del pueblo. 
Cuando Caperucita llegó al bos- 
que, se tropezó con el lobo. Pero 
^ Caperucita, que aún no sabía lo 
mal bicho que es el lobo, no tuvo 
miedo de él. 
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— Buenos días, Caperuci- v 




ta Roja — dijo él. ' 
— Muchas gracias, lobo. 
— ¿Adonde tan temprano, ^ 



Caperucita? 

— A ver a la abuela. 

— ¿Qué llevas debajo del 



delantal? 



— Pastel y vino. Ayer lo 
hicimos. Con esto la abuela, 
que está algo débil, se alimen- 
tará y se fortalecerá. 



— Caperucita, ¿dónde vive tu 



abuela? 



— Todavfa a un buen cuarto de " ^^$K®S5Ss»ir < 
hora andando por el bosque. Debajo de 

tres grandes encinas, está su casa; abajo están los setos del nogal, 
como sabrás. 

El lobo pensaba para sí: «Esta joven y tierna presa es un dulce 
bocado y sabrá mucho mejor que la vieja; tengo que hacerlo bien 
desde el principio para cazar a las dos.» Siguió andando un rato 
junto a Caperucita Roja y luego dijo: 

— Caperucita, mira las hermosas flores que están alrededor 
de ti, ¿por qué no echas una ojeada a tu alrededor? Creo que no 
te fijas en lo bien que cantan los pajarillos. Vas como si fueras a 
la escuela y aquí en el bosque es todo tan divertido... 

Caperucita Roja abrió los ojos y cuando vio cómo los rayos 
del sol bailaban de un lado a otro a través de los árboles y cómo 
todo estaba tan lleno de flores, pensó: «Si le llevo a la abuela un 
ramo de flores, se alegrará; aún es pronto y podré llegar a tiempo.» 

Y se desvió del sendero, adentrándose en el bosque para coger 
flores. Cogió una y, pensando que más adentro las habría más her- 
mosas, cada vez se internaba más en el bosque. El lobo, en cambio, 
se fue directamente a casa de la abuela y llamó a la puerta: 

— ¿Quién es? 

— Caperucita Roja, traigo pastel y vino. Abreme. 

— ¡Mueve el picaporte! — gritó la abuela — . Estoy muy débil y 
no puedo levantarme. 

El lobo movió el picaporte, la puerta se abrió y él, sin decir una 
palabra, fue directamente a la cama de la abuela y se la tragó. 
Luego se puso sus vestidos y su cofia, se metió en la cama y co- 
rrió las cortinas. 
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Entre tanto Caperucita Roja había seguido buscando flores y 
cuando ya había recogido tantas que no las podía llevar, se acor- 
dó de nuevo de la abuela y se puso de nuevo en camino de su 
casa. Se asombró de que la puerta estuviera abierta y, cuando en- 
tró en la habitación, se encontró incómoda y pensó: «Dios mío, 
qué miedo tengo hoy, cuando por lo general me gusta estar tanto 
con la abuela.» Exclamó: 




— Buenos días — pero no recibió contestación. 
Luego fue a la cama y descorrió las cortinas; allí estaba la abue- 
la con la cofia tapándole la cara, pero tenía una pinta extraña. 
— ¡Ay, abuela, qué orejas tan grandes tienes! 
— Para oírte mejor. 

— ¡Ay, abuela, qué ojos tan grandes tienes! 
— Para verte mejor. 

— ¡Ay, abuela, qué manos tan grandes tienes! 
— Para cogerte mejor. 

— ¡Ay, abuela, qué boca tan enormemente grande tienes! 
— Para devorarte mejor. 
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Apenas había dicho esto, el lobo saltó de la cama y se zampó 
a la pobre Caperucita Roja. 

Después de que el lobo hubo saciado su apetito, se metió de 
nuevo en la cama, se durmió y comenzó a roncar con todas sus 
fuerzas. El cazador, que pasaba en ese preciso momento por la 
casa, pensó: «Cómo ronca la anciana; tendrías que ir a ver si ne- 
cesita algo.» Y cuando entró en la habitación y se acercó hasta la 
cama, vio que el lobo estaba dentro: 

-¡Ah. estás aquí, viejo pecador! — dijo él — . 
¡Tanto tiempo como llevo buscándote! 
Entonces quiso cargar su escopeta, 
pero pensó que el lobo podía haber 
; , devorado a la abuela, y a lo mejor 
aún se la podía salvar, así que no 
disparó, sino que cogió las tijeras 
^ y comenzó a rajar al lobo la ba- 
rriga. Cuando había dado unos 
cuantos cortes, salió la muchacha 
y dijo: 

— ¡Huy, qué susto tenía! En 
la barriga del lobo estaba todo 
muy oscuro. 

Y luego salió la abuela tam- 
bién viva, aunque casi no podía 
respirar. Caperucita Roja cogió 
rápidamente unas piedras, con las 
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que llenaron la barriga al lobo. Cuando éste despertó, quiso irse 
saltando, pero las piedras eran tan pesadas que se cayó y murió. 

A consecuencia de esto estaban los tres muy felices. El caza- 
dor le quitó al lobo la piel y se la llevó a casa; la abuela se comió 
el pastel y bebió el vino que había traído Caperucita Roja y se re- 
cuperó de nuevo. Caperucita Roja pensó: «Ya no te volverás a 
desviar en toda tu vida del camino, si tu madre te lo ha prohibido.» 

Se cuenta también que, una vez, Caperucita Roja le llevó de 
nuevo a la abuela pastas, y otro lobo le habló y la quiso desviar del 
camino. Caperucita Roja se guardó de hacerlo y siguió directa- 
mente su camino, y le dijo a la abuela que se había encontrado 
con el lobo, que le había dado los buenos días, pero que la había 
mirado con tan malos ojos, que si no hubiera estado en un lugar 
público, la hubiera devorado. 

— Ven — dijo la abuela — , vamos a cerrar la puerta para que 
no pueda entrar. 

Poco después llamó el lobo y gritó: 

— ¡Abre, abuela, soy Caperucita Roja y te traigo pastas! 

Ellas permanecieron en silencio y no abrieron la puerta. El ca- 
beza gris dio varias vueltas alrededor de la casa, finalmente saltó 
al tejado y quiso esperar hasta que Caperucita Roja se fuera por 
la noche a casa; entonces él la seguiría y se la zamparía en la os- 
curidad. Pero la abuela se dio cuenta de lo que le rondaba por la 
cabeza. Ante la casa había una gran artesa 
de piedra, y le dijo a la niña: * ' l 

— Coge el cubo, Caperucita; ay ! ^ f 

cocí salchichas, trae el agua en la -j ] 

que las he cocido y échalo en la ^'^f^'^^Éa' 
artesa. *T^'^^^^ ' 1 

Caperucita Roja trajo agua ' * í| ' jjF -¡m¿ , *i 

hasta que la gran artesa estuvo '4§T < íí \'£\^t^ •) [ 
llena. Luego empezó el olor de 3 **"- ~ " '* '**""* 
las salchichas a llegarle a la na- 
riz al lobo, olisqueó, miró hacia 
abajo, y finalmente estiró tanto el 
cuello, que no pudo sujetarse más 
y comenzó a resbalar, de modo 
que se cayó del tejado precisa- 
mente dentro de la artesa y se 
ahogó. Caperucita Roja se fue 
feliz a casa y nadie le hizo daño. 
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Un hombre tenía un asno que durante muchos años le había 
llevado los sacos al molino pacientemente, pero sus fuerzas esta- 
ban llegando a su fin, de tal manera que cada día era menos apto 
para el trabajo. El amo pensó entonces deshacerse de él, pero el 
asno se dio cuenta de que no soplaban vientos favorables y se es- 
capó poniéndose en camino hacia Bremen; allí pensaba que po- 
día hacerse músico municipal. Cuando había andado un poco se 
encontró a un perro de caza tirado en la cuneta del camino, 
jadeando como quien se ha cansado de tanto correr: 

— Bueno, ¿cómo jadeas tanto, mordedor? — preguntó el asno. 

— ¡Ay! — dijo el perro — . Como ya soy viejo y cada día estoy 
más débil y ya no puedo ir de caza, mi amo me ha querido matar; 
así que he tomado las de Villadiego, pero ¿cómo me voy a ganar 
mi sustento? 

— ¿Sabes una cosa? — dijo el asno — . Yo voy a Bremen a ha- 
cerme músico municipal; vente conmigo y haz que te acepten 
también como músico. Yo tocaré el laúd y tú las trompetas. 
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El perro se puso contento y siguieron caminando. No había 
pasado mucho tiempo cuando vieron un gato en el camino con 
una cara muy larga. 

— ¿Qué es lo que ha contrariado tus proyectos? Atúsate el bi- 
gote, hombre — dijo el asno. 

— ¿Quién puede divertirse cuando está amenazado de muer- 
te? Como me hago viejo, mis dientes se están poniendo romos y 
me gusta mucho más estar sentado al lado de la estufa y pensar 
en las musarañas que andar cazando ratones, mi ama me ha que- 
rido ahogar. Yo me he escabullido, pero aconsejadme, ¿adonde 
voy yo? 





— Vente con nosotros a Bremen; tú sabes hacer música noc- 
turna y puedes llegar a ser músico municipal. 

Al gato le pareció bien la idea y se fue con ellos. 

Poco después pasaron los tres fugitivos al lado de una granja; 
allí en el portón estaba el gallo de la casa y gritaba hasta desga- 
ñotarse: 

— Tus chillidos le llegan a uno hasta le médula — dijo el 
asno — . ¿Qué te pasa? 
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— He profetizado buen 
tiempo — dijo el gallo — , 
porque es el día en el que 
Nuestra Señora le lava la 
camisita al Niño Jesús y se 
la tiene que secar; pero 
como mañana es domingo 
y vienen huéspedes, la due- 
ña de la casa no ha tenido 
compasión de mí y le ha 
dicho a la cocinera que me 
quiere comer mañana en la 
sopa; por ello tiene que 
cortarme la cabeza esta 
tarde. A causa de todo esto 
chillo a voz en grito todo el 
tiempo que me sea posible. 

— ¿Qué dices, cresta roja? — dijo el asno — . Vente con nosotros 
a Bremen; mejor que la muerte siempre se encuentra algo; tienes 
buena voz y, si hacemos música juntos, ésta deberá tener gracia. 

Al gallo le gustó la propuesta y así se fueron los cuatro juntos. 
No pudieron llegar a Bremen en un día y por la noche encontra- 
ron un bosque donde decidieron pasar la noche. El asno y el pe- 
rro se tumbaron bajo un árbol; el gato y el gallo se colocaron en 
las ramas: el gallo voló hasta la copa, donde se sentía más seguro. 
Antes de dormirse miró a todos los lados y le pareció que en la 

lejanía veía arder una chis- 
pa, por eso gritó a sus ca- 
maradas que no lejos tenía 
que haber una casa, ya que 
brillaba una luz. El asno 
dijo: 

— Bien, entonces nos 
levantaremos y nos iremos; 
ésta no es buena posada. 

El perro pensaba que 
unos huesos y algo de car- 
ne le vendría bien. Se pu- 
sieron, por tanto, en cami- 
no en dirección al lugar de 
donde procedía la luz, y 
pronto vieron un brillo 




É 



Cuentos de niños y del hogar 




cada vez más fuerte y más 
intenso, hasta que llegaron 
a una casa llena de ladro- 
nes bien alumbrada. El asno, 
como era el más grande, se 
acercó a la ventana y miró 
hacia adentro. 

— ¿Qué ves, rucio? — pre- 
guntó el gallo. 

— ¿Qué veo? — contes- 
tó el asno — . Una mesa 
con rica comida y bebida, 
y ladrones sentados a su 
alrededor pasándolo bien. 

— Eso no nos vendría 
mal — dijo el gallo. 

— Sí que estaríamos bien 
ahí — dijo el asno. 

Entonces se pusieron a deliberar qué tenían que hacer para 
expulsar a los ladrones, y por fin encontraron el medio. El asno 
tenía que ponerse con las patas delanteras en la ventana, el perro 
encima del lomo del asno, el gato treparía sobre el perro y final- 
mente el gallo volando se colocó encima de la cabeza del gato. 
Cuando estaban ya preparados, a una señal empezaron todos a 
hacer música: el asno rebuznaba, el perro ladraba, el gallo mau- 
llaba y el gato cantaba; lue- 
go se precipitaron todos 
por la ventana de la habi- 
tación con tal ímpetu, que 
todos los cristales tintinea- 
ron. Los ladrones dieron un 
enorme salto a! oír el ruido 
espantoso, pensaron que 
un fantasma había entrado 
y huyeron muertos de mie- 
do al bosque. Después de 
esto los cuatro camaradas 
se sentaron a la mesa, co- 
gieron con gusto lo que ha- 
bía quedado y comieron 
como si después tuvieran 
que ayunar cuatro semanas. 





Cuando los cuatro músicos hubieron acabado, apagaron la luz 
y buscaron un sitio para dormir, cada uno según su naturaleza y 
comodidad. El asno se puso en el estiércol, el perro detrás de la 
puerta, el gato en el fogón junto a la ceniza caliente y el gallo en 
la viga. Cuando había pasado ya la medianoche y los ladrones 
vieron de lejos que no había luz en la casa y que todo parecía es- 
tar tranquilo, dijo el capitán: 
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— No debíamos ha- 
bernos dejado intimidar 
tan pronto — e hizo que 
uno fuera a investigar la 
casa. 

El enviado encontró 
todo en silencio: fue a la 
cocina para encender 
una luz y, creyendo que 
los ojos brillantes y como 
de fuego del gato eran 
carbones encendidos, echó 
una cucharadita de azu- 
fre para que se pren- 
diese el fuego. El gato, 
que no entendía de bro- 
mas, le saltó a la cara, le 
bufó y le arañó. El ladrón se asustó enormemente y quiso salir 
por la puerta trasera, pero el perro, que estaba allí tumbado, saltó 
y le clavó los dientes en una pierna. Cuando en el patio pasaba 
corriendo por el estiércol, el asno le dio una fuerte coz con la pata 
trasera; el gallo, que se había despertado y despabilado con el 
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ruido, gritó desde la viga: «¡Quiquiriquí!» El ladrón corrió, como 
alma que lleva el diablo, junto a su capitán y dijo: 

— ¡Qué horror! En la casa hay una espantosa bruja que me ha 
bufado y con sus largas uñas me ha arañado la cara; en la puerta 
un hombre con un cuchillo me ha pinchado la pierna; en el patio 
hay un monstruo negro 
que me ha dado con una 
maza de madera, y arri- 
ba en el techo está sen- 
tado el juez que grita: 
«¡Traédmelo aquí!» Por 
eso hice todo lo posible 
para largarme. 

Desde ese momento 
no se atrevieron a acer- 
carse a la casa. A los cua- 
tro músicos de Bremen 
les gustó tanto, que no 
volvieron a salir de allí. 

Y el último que lo ha 
contado se ha sentido feliz 
con esta historia. 
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Dominaba una vez en un país una enorme aflicción a causa 
de un jabalí que destrozaba a los campesinos sus tierras, les mata- 
ba el ganado, y a los hombres les clavaba en el cuerpo los colmi- 
llos. El rey prometió al que librara el país de aquella plaga una 
enorme recompensa; pero el animal era tan grande y tan fuerte 
que nadie se atrevió a acercarse al bosque donde vivía. Finalmen- 
te el rey hizo saber que el que cogiera o matara el jabalí recibiría 
a su única hija por esposa. 

Vivían en aquel país dos hermanos, hijos de un pobre hom- 
bre, que se presentaron ante el rey y se decidieron a correr el ries- 
go. El mayor, que era astuto e inteligente, lo hacía por soberbia; ei 
pequeño, que era inocente y tonto, por su buen corazón. El rey 
dijo: 

— Para que, con más seguridad, encontréis al animal, id al 
bosque por caminos distintos. 

El mayor fue por la tarde y el pequeño por la mañana. Y 
cuando el pequeño había andado un rato, se presentó delante de 
él un hombrecillo que llevaba una pica negra y le dijo: 

— Te doy esta pica negra porque tú eres inocente y bueno. 
Con ella puedes atacar al jabalí sin problemas, y no te causará 
daño alguno. 

Le dio las gracias a! hombrecillo, se echó la pica a la espalda y 
siguió, sin miedo, adelante. Poco después vio al animal, que se di- 
rigía a toda carrera hacia él. Le recibió con la pica, y el animal, en 
su ciega rabia, arremetió con tanto ímpetu que se atravesó el 
corazón partiéndoselo en dos. Entonces cogió al monstruo, y salió 
del bosque para llevárselo al rey. 

Cuando llegó al otro lado del bosque, fue a parar a la entrada 
de una casa, donde la gente se divertía cantando y bebiendo vino. 
Su hermano mayor había entrado allí, y pensando que el animal 
no se le escaparía, decidió primero reponer fuerzas bebiendo un 
poco. Cuando vio al pequeño que salía del bosque cargado con 
su presa, su envidioso y mal corazón no le dejó en paz. Le 
llamó: 

— Entra, querido hermano, descansa un poco y reconfórtate 
con un vasito de vino. 

El pequeño, que no sospechaba nada malo, entró y le contó 
que el buen hombrecillo le había dado una pica con la que había 
matado al jabalí. El mayor le retuvo hasta la tarde y entonces 
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partieron juntos. Cuando, al caer la noche, llegaron a un puente 
sobre un arroyo, el mayor hizo que el pequeño pasara delante, y 
cuando estaba a la mitad sobre el agua, le dio por detrás un golpe 
tan fuerte que cayó muerto al agua. Lo enterró bajo el puente, 
cogió el jabalí y lo llevó al rey con la pretensión de que lo había 
matado, por lo que recibió como esposa a la hija del rey. Al ver 
que el hermano pequeño no regresaba, dijo: 

— Le habrá destrozado el jabalí — y todo el mundo se lo 
creyó. 

Pero como ante Dios no queda nada oculto, tuvo que salir la 
mala acción a la luz del día. Muchos años después llevó un pastor 
su rebaño sobre el puente y vio abajo en la arena un huesecillo 
blanco como la nieve, y pensó que podría ser una buena boquilla. 
Descendió, lo cogió y se talló una boquilla para su cuerno. Cuan- 
do sopló en él por vez primera, empezó el huesecillo a cantar 
ante la gran admiración del pastor: 

— Pastorcillo, pastorcillo, 
que soplas mi huesecillo, 
mi hermanito me mató, 
bajo el puente me enterró, 
al rey le llevó mi presa, 
y casó con la princesa. 

— ¡Qué cuerno tan maravilloso, que canta por sí mismo! 
— dijo el pastor — . Debo llevárselo a mi rey. 

Cuando estuvo ante la presencia del rey, comenzó el cuerne- 
cillo a cantar de nuevo su cancioncilla. El rey la entendió perfec- 
tamente e hizo remover la tierra bajo el puente; allí apareció todo 
el esqueleto. El hermano malvado no pudo negar el hecho. Le 
cosieron dentro de un saco y le ahogaron vivo. Los restos del ase- 
sinado fueron depositados en una hermosa tumba en el patio de 
la iglesia. 
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Erase una vez una pobre mujer que tuvo un hijito, y como na- 
ció con la piel de la suerte alrededor del cuello, se le auguró que a 
los catorce años tendría como esposa a la hija del rey. Aconteció 
que el rey llegó poco después al pueblo sin que nadie supiera que 
era el rey, y cuando preguntó a la gente qué había de nuevo, le 
contestaron así: 

— En estos días ha nacido un niño con una piel de la suerte; 
todo lo que emprenda se verá favorecido por la fortuna. También 
se le ha augurado que a los catorce años tendrá a la hija del rey 
por esposa. 

El rey, que era de mal natural, se enfureció por la profecía, 
fue a casa de los padres, se hizo el amable y dijo: 

— Dejadme al niño, pobre gente, que yo lo cuidaré. 

Al principio se negaron, pero como el forastero ofrecía gran- 
des cantidades de oro por él, pensaron: «Ha nacido con estrella, 
esto redundará en su beneficio», así que al final accedieron y le 
entregaron al niño. El rey lo metió en una caja y se alejó cabal- 
gando hasta que llegó a una corriente profunda. Entonces arrojó 
la caja al fondo y dijo: 

— Ya he librado a mi hija del inesperado pretendiente. 

La caja, sin embargo, no se hundió, sino que se mantuvo a 
flote como un barco y tampoco le entró una gota de agua. Así 
navegó hasta dos millas de distancia de la capital del rey, donde 
había un molino, y se quedó colgando en su presa. Un aprendiz 
de molinero, que felizmente estaba allí y la vio, la sacó con un 
gancho, pensando encontrar un gran tesoro, pero cuando la abrió 
había allí un hermoso niño vivito y coleando. Lo llevó a los moli- 
neros, que no tenían niños, por lo que se alegraron y dijeron: 

— ¡Dios nos ha bendecido! 

Cuidaron al expósito de forma exquisita y éste creció lleno de 
virtudes. 

Un buen día ocurrió que el rey, por causa de una tormenta, 
entró en el molino y les preguntó a los molineros si el joven era 
su hijo. 

— No — contestaron — , es un expósito; hace catorce años vino 
navegando en una caja hasta la presa y el aprendiz lo sacó del 
agua. 

A esto el rey se dio cuenta de que era el niño que él había lan- 
zado al agua, y dijo: 
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— Buena gente, ¿podría llevar el joven una carta a la reina? 
Le daré dos monedas de oro. 

— Como mande el señor rey — contestaron, e hicieron al jo- 
ven que se preparara. 

Entonces el rey escribió una carta a la reina en la que le decía: 
«Tan pronto como llegue el muchacho con este escrito, debe ser 
matado y enterrado, y todo debe suceder antes de que yo 
regrese.» 

El muchacho se puso en camino con la carta, pero se perdió; 
llegó por la noche a un bosque, en la oscuridad distinguió una pe- 
queña luz, se dirigió allí y encontró una casa. Cuando entró, vio a 
una mujer totalmente sola sentada al fuego. Ella se asustó al ver 
al muchacho: 

— ¿De dónde vienes, adonde vas? 

— Vengo del molino — contestó — y quiero llegar hasta la 
reina, a la que tengo que entregar esta carta; pero como me he 
perdido en el bosque, me quedaré aquí gustosamente a pasar la 
noche. 

— Pobre joven — dijo la mujer — , has caído en una guarida de 
ladrones, y cuando regresen te matarán. 

— Que venga el que quiera — dijo el joven — , no tengo miedo; 
estoy tan cansado que no puedo seguir. 

Y se estiró en un banco y se durmió. Poco después llegaron 
los ladrones y preguntaron furiosos: 

— ¿Quién era el joven forastero que había ahí? 

— ¡Ay! — dijo la vieja — . Es un inocente niño que se ha perdi- 
do en el bosque y le he acogido por compasión. Tiene que llevar 
una carta a la reina. 

Los ladrones abrieron la carta y leyeron en ella que el mucha- 
cho, tan pronto como llegara, debería ser matado. Los despiada- 
dos bandidos sintieron compasión por él. El jefe rompió la carta 
y escribió otra en la que decía que, tan pronto como llegara, el 
muchacho debería casarse con la hija del rey. Le dejaron que 
siguiera tendido tranquilamente en el banco hasta la mañana 
siguiente, y cuando se despertó le dieron la carta y le enseñaron 
el verdadero camino. La reina, cuando recibió la carta y la leyó, 
hizo lo que decía en ella, mandó preparar una gran fiesta de boda 
y la hija del rey se casó con el muchacho que había nacido de pie, 
y dado que era hermoso y bueno vivió feliz y contenta con él. 

Después de algún tiempo regresó el rey a palacio y vio que 
había cumplido la profecía y que el niño de la suerte estaba caí 
do con su hija. 
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— ¿Cómo ha pasado esto? — dijo — . Yo di en mi carta otra 
orden. 

La reina le entregó la carta y dijo que leyera por sí mismo lo 
que allí se decía. Le preguntó al muchacho qué había pasado con 
la carta que le había encomendado, y por qué había traído otra 
en su lugar. 

— Yo no sé nada de eso — contestó — . Me la tuvieron que 
cambiar por la noche, mientras dormía en el bosque. 
Lleno de ira habló el rey: 

— ¡Tan sencillo no te va a resultar! El que quiera tener a mi 
hija ha de traerme del infierno tres pelos de oro de la cabeza del 
diablo. Si me traes lo que exijo, podrás conservar a mi hija. 

Con esto esperaba el rey librarse de él. Pero el niño de la 
suerte contestó: 

— Traeré los tres pelos con seguridad, no tengo miedo al 
diablo. 

Después de decir esto se despidió y comenzó su viaje. 

El camino le llevó a una gran ciudad, en la que el vigilante le 
preguntó en el portón qué oficio tenía y lo que sabía: 

— Yo lo sé todo — contestó el niño de la suerte. 

— Entonces podrás hacernos un favor — respondió el vigilan- 
te — , si nos dices por qué nuestra fuente del mercado, de la que 
en tiempo manaba vino, se ha secado y ya no da ni agua. 

— Lo sabréis — contestó — . Esperad a que vuelva de mi viaje. 

Siguió andando y llegó ante otra ciudad; allí el vigilante de la 
puerta volvió a preguntarle qué oficio tenía y lo que sabía. 

— Yo lo sé todo — contestó. 

— Entonces podrás hacernos un favor y decirnos por qué un 
árbol de nuestra ciudad, que daba por lo general manzanas de 
oro, ya no tiene ni siquiera hojas. 

— Lo sabréis — contestó — , pero esperad hasta que vuelva. 

Siguió su camino y llegó a un gran río que tenía que atrave- 
sar. El barquero le preguntó qué oficio tenía y lo que sabía. 

— Yo lo sé todo — contestó. 

— Entonces podrás hacerme un favor — dijo el barquero — y 
decirme por qué tengo siempre que ir de una orilla a otra y nunca 
se me releva. 

— Lo sabrás — contestó — , pero espera a que vuelva. 

Cuando pasó el río, se encontró ante la puerta del infierno. 
Estaba oscura y cubierta de hollín, y el diablo no estaba en casa, 
pero su abuela estaba sentada en una gran silla. 

— ¿Qué quieres? — le dijo, pero no tenía aspecto de malvada. 
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— Yo quisiera tres pelos de oro de la cabeza del diablo — con- 
testó — . Si no, no podré conservar a mi mujer. 

— Eso es mucho pedir — dijo ella — . Si el diablo viene y te en- 
cuentra, se te tirará al cuello; pero me das pena: veré si puedo 
ayudarte. 

Lo transformó en hormiga y dijo: 

— Escóndete en una arruga de mi falda, ahí estarás seguro. 

— Bien, eso me agrada, pero todavía quiero saber tres cosas 
más. ¿Por qué una fuente que daba vino, se ha secado y ya no da 
ni agua? ¿Por qué un árbol que tenía manzanas de oro no tiene 
ni follaje? ¿Y por qué un barquero tiene siempre que ir de una 
orilla a otra y no se le releva nunca? 

— Eso son preguntas difíciles — contestó ella — , pero estáte 
callado y quieto y atiende a lo que diga el diablo, cuando yo le 
arranque los tres pelos. 

De noche, llegó el diablo a casa. Apenas había entrado, notó 
que el aire estaba enrarecido. 

— ¡Huelo, huelo a carne humana! — dijo — . Aquí hay algo que 
no está en orden. 

Luego escudriñó por todas las esquinas pero no pudo encon- 
trar nada. La abuela le reprendió: 

— Acabo de barrer y de colocar todo en orden y vienes y me 
pones todo patas arriba. Siempre estás pensando en la carne hu- 
mana. Siéntate y come tu cena. 

Después de haber comido y bebido, se encontró cansado, y 
puso su cabeza en el regazo de la abuela, y le dijo que le despioja- 
ra un poco. No había pasado mucho tiempo, cuando se durmió, 
soplando y roncando. Entonces la vieja cogió un pelo de oro, lo 
arrancó y lo colocó al lado. 

— ¡Ay, ay! — gritó el diablo — . ¿Qué pretendes? 

— He tenido una pesadilla — dijo la abuela — , y por eso te he 
tirado del pelo. 

— ¿Qué has soñado? 

— He soñado que una fuente de mercado, de la que manaba 
por lo general vino, ahora está seca y no mana ni siquiera agua. 
¿Cuál es la causa? 

— ¡Huy, si lo supieran! — contestó el diablo — . Hay una rana 
bajo la piedra en la fuente: si la matan, manará de nuevo vino. 

La abuela le siguió despiojando, hasta que se durmió y roncó 
de tal manera que las ventanas temblaban. Entonces le arrancó el 
segundo pelo. 

— ¡Ay! ¿Pero qué haces? — gritó el diablo furioso. 
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— No lo tomes a mal — contestó ella. 
— ¿Qué has soñado ahora? — dijo. 

— He soñado que en un reino había un árbol frutal que te- 
nía siempre manzanas de oro y ahora ni siquiera le crece follaje. 
¿Dónde reside la causa? 

— ¡Huy, huy, si lo supieran! — contestó el diablo — . La raíz la 
está royendo un ratón: si lo matan, dará de nuevo manzanas de 
oro, pero si sigue royendo estropeará el árbol por completo. ¡Pero 
déjame ya en paz con tus sueños! Si me vuelves a estorbar mien- 
tras duermo, te arrearé un sopapo. 

La abuela le constestó de buenas maneras y lo siguió despio- 
jando, hasta que se durmió y roncó. Entonces le cogió el tercer 
pelo y se lo arrancó. El diablo dio un respingo, gritando, y quiso 
emprenderla con ella, pero ella le calmó y dijo: 

— ¿Quién tiene la culpa de los malos sueños? 

— ¿Qué has soñado ahora? — preguntó él con manifiesta cu- 
riosidad. 

— He soñado con un barquero que se quejaba de tener que ir 
siempre de una orilla a otra del río y de que nunca le relevaban. 
¿Cuál es la razón? 

— ¡Huy, el zoquete! — contestó el diablo — . Cuando llegue uno 
que quiera pasar, tiene que hacer que coja el remo y entonces el 
otro tendrá que viajar de un lado a otro y él estará libre. 

Ya que la abuela le había arrancado los tres pelos y le había 
contestado a las tres preguntas, dejó al viejo endriago en calma y 
él se durmió hasta que fue de día. 

Cuando el diablo se hubo marchado de nuevo, sacó la abuela 
a la hormiga de la arruga de la falda y le devolvió al niño de la 
suerte su figura humana. 

— Aquí tienes los tres pelos de oro — dijo la vieja — . Espero 
que hayas retenido lo que el diablo ha dicho a las tres preguntas. 

— Sí — contestó él — , lo he oído y procuraré retenerlo. 

— Bueno, ya te he ayudado — dijo ella — , ya puedes proseguir 
tu camino. 

El agradeció a la vieja su ayuda en situación tan apurada, 
abandonó la cueva y se alegró de que todo le hubiera salido bien. 

Cuando llegó junto al barquero, éste le pidió la respuesta pro- 
metida. 

— Primero llévame a la otra orilla — dijo el niño de la suer- 
te — , y te diré cómo serás liberado. 

Y cuando había llegado a la otra orilla, le dio el consejo del 
diablo: 
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— Cuando venga alguien y quiera pasar, haz que coja el 
remo. 

Siguió su camino y llegó a la ciudad donde estaba el árbol 
seco y donde el vigilante también quiso tener la respuesta. 
Entonces le dijo: 

— Matad al ratón que está royendo su raíz, entonces dará otra 
vez manzanas de oro. 

El vigilante le recompensó con dos asnos cargados de oro. 

Finalmente llegó a la ciudad cuya fuente estaba seca. A conti- 
nuación le dijo al vigilante lo dicho por el diablo: 

— Hay una rana en la fuente bajo la piedra, tenéis que buscar- 
la y matarla. Después de eso os dará de nuevo vino en abundan- 
cia. 

El vigilante le dio las gracias y le obsequió también con dos as- 
nos de oro. 

Finalmente llego el niño de la suerte a la casa de su mujer, 
que se alegró muchísimo al verlo y oír que todo le había salido 
bien. Al rey le dio lo que había exigido, los tres pelos del diablo y, 
cuando éste lo vio con los cuatro asnos cargados de oro, se puso 
muy contento y dijo: 

— Bien, ahora que están cumplidos todos mis deseos, puedes 
conservar a mi hija. Pero, dime, querido yerno: ¿De dónde es tanto 
oro? Son tesoros considerables. 

— He pasado un río — dijo él — y allí lo he cogido en la orilla: 
lo hay en lugar de arena. 

— ¿Puedo yo también cogerlo de allí? — dijo el rey, lleno de 
codicia. 

— Tanto como queráis — contestó él — . Hay un barquero en 
el río, pedidle que os cruce, y podréis llenar vuestros sacos en la 
otra orilla. 

El avaricioso rey se puso, a toda prisa, en camino y, cuando 
llegó al río, le hizo una seña al barquero para que lo cruzase. El 
barquero se acercó y le hizo subir, y cuando llegaron a la otra 
orilla le dio el remo en la mano y saltó. El rey tuvo que llevar la 
barca, a partir de entonces, en castigo por sus pecados. 

¿Seguirá todavía remando? Seguramente nadie le habrá libre 
do del remo. 
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Un piojito y una pulguita vivían juntos en una casa y hacían la 
cerveza en una cáscara de huevo. Un día se cayó dentro el piojito 
y se quemó. A esto empezó a gritar la pulguita. Entonces habló la 
puertecita de la habitación: 

— ¿Por qué gritas, pulguita? 

— Porque el piojito se ha quemado. 

La puertecita empezó entonces a chirriar. A esto dijo una es- 
cobita en la esquina: 

— ¿Por qué chirrías, puertecita? 

— ¿Acaso no debo chirriar? El piojito se ha quemado y la pul- 
guita llora. 

La escobita comenzó a barrer tremendamente. A esto pasó un 
carrito y dijo: 

— ¿Por qué barres, escobita? 

— ¿Acaso no debo barrer? El piojito se ha quemado, la pul- 
guita llora y la puertecita chirría. 
Entonces dijo el carrito: 

— Correré — y se puso a correr tremendamente. 

A esto habló un montoncito de estiércol delante del cual pasaba: 

— ¿Por qué corres, carrito? 

— ¿Acaso no debo correr? El piojito se ha quemado, la pulgui- 
ta llora, la puertecita chirría y la escobita barre. 
Entonces dijo el montoncito de estiércol: 

— Bien, arderé tremendamente — y empezó a arder con una 
llama clara. 

Allí había, junto al montoncito de estiércol, un arbolito, que 
dijo: 

— ¿Montoncito, por qué ardes? 

— ¿Acaso no debo arder? El piojito se ha quemado, la pulgui- 
ta llora, la puertecita chirría, la escobita barre y el carrito corre. 
El arbolito dijo entonces: 

— Bien, pues yo me sacudiré — y empezó a sacudirse de tal 
manera, que se le cayeron todas las hojas. A esto una muchachita 
que llegaba con un cantarillo de agua dijo: 

— ¿Arbolito, por qué te sacudes? 

— ¿Acaso no debo sacudirme? El piojito se ha quemado, la 
pulguita llora, la puertecita chirría, la escobita barre, el carrito co- 
rre, y el montoncito de estiércol arde. 

Entonces, dijo la muchacha: 
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— Bien, romperé mi cantarillo de agua — y rompió el canta- 
rillo. 

A esto habló la fuentecita de la que manaba agua: 
— Muchachita, ¿por qué rompes tu cantarillo? 
— ¿Acaso no debo romper mi cantarillo? El piojito se ha que- 
mado, la pulguita llora, la puertecita chirría, la escobita barre, 
el carrito corre, el montoncito de estiércol arde y el arbolito se 
sacude. 

— ¡Huy! — dijo la fuente — . Entonces comenzaré a fluir. 

Y comenzó a fluir con tal fuerza que se ahogaron todos: la 
muchachita, el arbolito, el montoncito de estiércol, el carrito, la 
escobita, la puertecita, la pulguita, y el piojito, todos juntos. 



La muchacha sin manos 



Un molinero se había ido volviendo pobre poco a poco, y al 
fin no tenía más que su molino, detrás del que había un gran 
manzano. Una vez que fue al bosque para coger leña, se presentó 
ante él un hombre viejo al que no había visto en toda su vida. 

— ¿Por qué te martirizas cogiendo leña? Yo te haré rico si me 
prometes lo que está detrás de tu molino. 

«¿Qué otra cosa puede ser más que el manzano?», pensó el 
molinero y dijo: 

— Sí — y se lo prometió al forastero. Este se rió, sin embargo, 
burlonamente y dijo: 

— Dentro de tres años vendré y recogeré lo que me pertenece 
— y se marchó. 

Cuando el molinero llegó a su casa, le salió al paso su mujer y 
dijo: 

— Molinero, ¿de dónde viene esta repentina riqueza en nues- 
tra casa? De pronto están llenos de oro todos los cajones y cajas, 
nadie lo ha traído y yo no sé cómo ha pasado. 

El contestó: 

— Viene de un forastero que me he encontrado en el bosque 
y que me ha prometido grandes riquezas; yo le he prometido a 
cambio lo que está detrás del molino; bien le podemos dar el 
manzano por esto. 

— ¡Ay, marido! — dijo la mujer asustada — . Ese es el diablo; no 
ha pensado en el manzano, sino en nuestra hija que estaba detrás 
del molino y barría el patio. 

La hija del molinero era una muchacha piadosa y hermosa y 
vivió los tres años siguientes temerosa de Dios y sin pecado. 
Cuando pasó el tiempo y llegó el día en el que la debía recoger el 
diablo, se lavó cuidadosamente y trazó con una tiza un círculo al- 
rededor de ella. El diablo apareció muy temprano, pero no pudo 
acercársele. Furioso, le dijo al molinero: 

— Quítale toda el agua para que no se pueda lavar más, pues 
de lo contrario no tendré poder sobre ella: 

El molinero sintió miedo y lo hizo. A la mañana siguiente vino 
otra vez el diablo, pero ella había llorado encima de sus manos y 
las tenía totalmente limpias. De nuevo no se pudo acercar y le 
dijo furioso al molinero: 

— Córtale las manos, si no, no puedo hacerme con ella. 

El molinero se asustó y contestó: 
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— ¿Cómo puedo cortarle las manos a mi propia hija? 
Entonces el malvado le amenazó y dijo: 

— Si no lo haces, entonces serás tú el que seas mío, y te lleva- 
ré conmigo. 

El padre sintió miedo y prometió obedecerle. 

Después de esto fue junto a la muchacha y dijo: 

— Hija mía, si no te corto las manos, me llevará el diablo, y 
por miedo se lo he prometido, perdóname que te haga daño. 

Ella contestó: 

— Querido padre, hazme lo que quieras, yo soy tu hija. 

A continuación extendió las manos y se las dejó cortar. 

El diablo volvió por tercera vez, pero ella había llorado tanto 
sobre sus muñones, que estaban inmaculados. Entonces se vio 
obligado a retirarse y perdió todos los derechos sobre ella. 

El molinero dijo: 

— He ganado tantas riquezas gracias a ti, que te mantendré 
toda la vida de forma excelente. 
Ella, sin embargo, contestó: 

— Yo no puedo permanecer aquí, tengo que partir. Personas 
compasivas me darán lo que necesite. 

Después de esto se hizo atar sus brazos mutilados a la espalda 
y a la salida del sol se puso en camino y anduvo toda la jornada 
hasta que fue de noche. 

Llegó entonces a un jardín real, y a la luz de la luna vio que 
había allí árboles cargados de fruta, pero ella no pudo entrar, 
pues a su alrededor había agua. Y como había andado tanto y el 
hambre la martirizaba, pensó: «Ojalá estuviera dentro para poder 
comer algo de fruta, si no me moriré de hambre.» 

Se arrodilló e imploró al Señor rezando. De pronto apareció 
un ángel que cerró con una esclusa el agua, de tal manera que 
quedara el foso seco, y ella pudo entonces atravesarlo. Entró en 
el jardín y el ángel con ella. Vio un árbol con fruta, que eran pe- 
ras preciosas, pero estaban todas contadas. Se acercó y comió 
una con la boca en el árbol para calmar su hambre, pero no más. 
El jardinero la vio, pero como el ángel estaba a su lado tuvo mie- 
do y creyó que la joven era un espíritu, se calló y no se atrevió a 
gritar ni a dirigirle la palabra. Cuando se hubo comido la pera y 
saciado el hambre, se fue y se escondió en la maleza. 

El rey al que pertenecía el jardín bajó al día siguiente, contó 
las peras, y vio que faltaba una y preguntó al jardinero dónde ha- 
bía ido a parar, ya que no estaba debajo del árbol y había desapa- 
recido. El jardinero contestó: 
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— La noche pasada entró un espíritu que no tenía manos y 
cogió una con la boca. 
El rey dijo: 

— ¿Cómo ha atravesado ese espíritu el agua y adonde ha ido 
después de comerse la pera? 
El jardinero respondió: 

— Alguien vino desde el cielo con un traje blanco como la nie- 
ve, cerró la esclusa y detuvo el agua para que el espíritu pudiera 
pasar por el foso. Y como debía ser un ángel, tuve miedo y ni pre- 
gunté ni grité. Después de comerse la pera, el espíritu se fue. 

El rey dijo: 

— Si ha sido como dices, esta noche permaneceré contigo en 
vela. 

Cuando cayó la noche llegó el rey al jardín, y traía consigo a 
un sacerdote que debería dirigir la palabra al espíritu. Los tres se 
sentaron bajo un árbol y prestaron atención. A media noche llegó 
la muchacha saliendo de la maleza, se acercó al árbol y comió 
otra vez una pera con la boca. Al lado de ella estaba el ángel de 
blancas vestiduras. Entonces salió el sacerdote y habló así: 

— ¿Vienes de parte de Dios, o eres de este mundo? ¿Eres un 
espíritu o un ser humano? 

Ella contestó: 

— No soy espíritu alguno, sino un pobre ser humano, abando- 
nada de todos menos de Dios. 
El rey dijo: 

— Si estás abandonada de todo el mundo, yo no te abando- 
naré. 

La llevó consigo a su palacio real y, como era bella y piadosa, 
la amó de todo corazón, hizo que le fabricaran unas manos de 
plata y la convirtió en su esposa. 

Después de un año tuvo el rey que partir a la guerra; enco- 
mendó a la joven reina a su madre y dijo: 

— Cuando dé a luz, preocúpate de ella y cuídala y escríbeme 
rápidamente una carta. 

Pues bien, ella tuvo un hermoso niño. La madre le escribió in- 
mediatamente y le anunció la buena nueva. El mensajero se sentó 
a descansar por el camino en un arroyo y, como estaba cansado 
del largo camino, se durmió. Entonces llegó el diablo, que siempre 
estaba deseoso de causarle algún mal a la joven reina, y cambió 
la carta por otra en la que decía que la reina había dado a luz un 
monstruo. Cuando el rey leyó la carta se asustó y se entristeció 
profundamente; sin embargo, escribió como respuesta que aten- 
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dieran bien a la reina y la cuidaran hasta su llegada. El mensaje- 
ro regresó con la carta, se paró a descansar en el mismo lugar y 
volvió a dormirse. De nuevo apareció el diablo y le puso otra car- 
ta en el bolsillo; en ella decía que mataran a la joven reina con 
el niño. La anciana madre se asustó sobremanera cuando re- 
cibió la carta, no lo quería creer y le escribió al rey de nuevo, pero 
no recibió ninguna otra contestación porque el diablo le daba al 
mensajero cada vez una carta falsa. Y en la última carta decía más 
aún: como prueba debería guardar la lengua y los ojos de la reina. 

Pero la madre lloró de tener que derramar sangre inocente e 
hizo que le trajeran por la noche una corza, le cortó la lengua, le 
sacó los ojos y los guardó. Luego le dijo a la reina: 

— Yo no puedo dejar que te maten, como manda el rey, pero 
tú no puedes seguir aquí por más tiempo. Vete con tu hijo por el 
ancho mundo y no vuelvas nunca más. 

Le ató el niño a la espalda y la pobre mujer se fue con los ojos 
llorosos. Llegó a un gran bosque salvaje; entonces se puso de ro- 
dillas y rezó a Dios, y el ángel del Señor se apareció ante ella y 
la condujo a una pequeña casa. En la casa había una plaquita 
con la frase: «Aquí viven todos libremente». 

De la casita salió una doncella blanca como la nieve: 

— Bienvenida, reina — dijo, y la llevó adentro. 

Entonces le desató al pequeño de la espalda y lo sujetó en su 
pecho para que mamara y lo puso en una linda camita bien pre- 
parada. A esto dijo la pobre mujer: 

— ¿Cómo sabes que soy una reina? 

La blanca doncella contestó: 

— Yo soy un ángel enviado por Dios para cuidar de ti y de tu 
hijo. 

Ella permaneció en la casa siete años y estuvo bien cuidada, y, 
por la gracia de Dios y a causa de su piedad, le crecieron de nue- 
vo las manos. 

El rey volvió, finalmente, de la guerra y lo primero que hizo 
fue querer ver a su mujer con el niño. Entonces la anciana madre 
empezó a llorar y dijo: 

— Hombre despiadado, tú me escribiste que matara a dos al- 
mas inocentes — y le mostró las dos cartas que había falsificado el 
malvado, y siguió hablando — : He hecho lo que me mandaste — y 
le enseñó como prueba la lengua y los ojos. 

El rey comenzó entonces a llorar mucho más amargamente 
por su pobre mujer y su hijito, de tal manera que la madre sintió 
compasión y le dijo: 
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— Tranquilízate, todavía viven; hice matar secretamente a una 
corza y de ésta tomé las señales de prueba; a tu mujer le até el 
niño a la espalda y la mandé que se marchase a recorrer mundo 
y me ha prometido no volver nunca por aquí, debido a que tú es- 
tabas tan furioso con ella. 
El rey dijo: 

— Iré hasta los confines del universo y ni comeré ni beberé 
hasta que haya encontrado a mi querida esposa y mi hijo, si es 
que mientras tanto no han sufrido una desgracia o se han muerto 
de hambre. 

Dicho esto se lanzó al mundo durante siete años y los buscó 
por todas las rocas y cuevas, pero no los encontró y pensó que 
habían muerto. Durante este tiempo no comió ni bebió, pero Dios 
le conservó con vida. Finalmente fue a parar a un gran bosque y 
encontró allí la pequeña casa con la plaquita: «Aquí viven todos 
libremente». Salió luego la blanca doncella, le cogió de la mano y 
le llevó adentro diciendo: 

— Bienvenido, señor rey — y le preguntó de dónde venía. 

El contestó: 

— He viajado por ahí durante siete años y busco a mi mujer y 
a mi hijo, pero no los puedo encontrar. 

El ángel le ofreció comida y bebida, pero no la quiso tomar y 
solamente quiso descansar un poco. Se echó a dormir y se tapó la 
cara con un paño. 

A continuación fue el ángel a la habitación donde estaba la 
reina con su hijo, al que ella llamaba generalmente Rico en Dolo- 
res, y le dijo: 

— Sal con tu hijo, tu marido ha llegado. 

Ella fue a donde él estaba y el paño se le resbaló de la cara. 
Ella dijo: 

— Rico en Dolores, levanta el paño a tu padre y cúbrele con él 
la cara. 

El niño lo levantó y le tapó de nuevo la cara. El rey oyó todo 
esto en sueños y dejó caer el paño otra vez. Entonces el mucha- 
chito se puso impaciente: 

— Querida madre, ¿cómo puedo yo tapar la cara a mi padre? 
Yo no tengo padre alguno en la tierra. Yo he aprendido a orar 
«Padre nuestro, que estás en los cielos»; tú me has dicho que mi 
padre estaba en el cielo y era Dios. ¿Cómo puedo conocer a un 
hombre tan salvaje? Este no es mi padre. 

Cuando el rey oyó esto, se incorporó y preguntó quién era 
ella. Ella dijo a esto: 
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— Soy tu mujer y éste es tu hijo Rico en Dolores. 

Pero el vio sus manos y dijo: 

— Mi mujer tenía manos de plata. 

Ella contestó: 

— Las manos naturales me las ha hecho crecer de nuevo el 
Señor misericordioso. 

El ángel fue a la habitación, cogió las manos de plata y se las 
enseñó. Entonces le cupo la seguridad de que aquellos eran su 
querida esposa y su querido hijo y los besó feliz y dijo: 

— Se me ha quitado un enorme peso del corazón. 

El ángel de Dios les dio a continuación de comer a todos y se 
fueron a casa de su anciana madre. La alegría fue general y el rey 
y la reina celebraron sus bodas otra vez y vivieron felices hasta el 
piadoso fin de sus días. 
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La madre de Hans pregunta: 

— ¿Adonde vas, Hans? 

Hans contesta: 

— A ver a Gretel. 

— Pórtate bien, Hans. 

— Lo haré. Adiós, madre. 

— Adiós, Hans. 

Hans llega a casa de Gretel. 

— Buenos días, Gretel. 

— Buenos días, Hans. ¿Qué traes de bueno? 

— Traer nada, tú has de darme. 

Gretel le regala a Hans una aguja. Hans dice: 

— Adiós, Gretel. 

— Adiós, Hans. 

Hans coge la aguja, la mete en un carro de heno y va detrás 
del carro hacia casa. 

— Buenas tardes, madre. 

— Buenas tardes, Hans. 

— Hans, ¿dónde has estado? 

— Con Gretel. 

— ¿Qué le has llevado? 

— Llevado nada, ella me ha dado. 

— ¿Qué te ha dado Gretel? 

— Me ha dado una aguja. 

— ¿Dónde tienes la aguja, Hans? 

— Metida en el carro de heno. 

— Mal hecho, Hans. Tenías que haber prendido la aguja en la 
manga. 

— No importa, la próxima vez lo haré mejor. 
— ¿Adonde vas, Hans? 
— A ver a Gretel, madre. 
— Pórtate bien, Hans. 
— Lo haré. Adiós, madre. 
— Adiós, Hans. 
Hans llega a casa de Gretel: 
— Buenos días, Gretel. 
— Buenos días, Hans. ¿Qué traes de bueno? 
— Traer nada, tú has de darme. 
Gretel regala a Hans un cuchillo. 
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— Adiós, Gretel. 
— Adiós, Hans. 

Hans coge el cuchillo y se lo pone en la manga y se va a casa. 

— Buenas tardes, madre. 

— Buenas tardes, Hans. ¿Dónde has estado? 

— Con Gretel. 

— ¿Qué le has llevado? 

— Llevado nada, ella me ha dado. 

— ¿Qué te ha dado Gretel? 

— Me ha dado un cuchillo. 

— ¿Dónde tienes el cuchillo, Hans? 

— Prendido en la manga. 

— Mal hecho, Hans. Tenías que haber metido el cuchillo en el 
bolsillo. 4 
— No importa, la próxima vez lo haré mejor. 
— ¿Adonde vas, Hans? 
— A ver a Gretel. 
— Pórtate bien, Hans. 
— Lo haré. Adiós, madre. 
—Adiós, Hans. 
Hans llega a casa de Gretel: 
— Buenos días, Gretel. 
— Buenos días, Hans. ¿Qué traes de bueno? 
— Traer nada, tú has de darme. 
Gretel le regala a Hans una cabra. 
— Adiós, Gretel. 
— Adiós, Hans. 

Hans coge la cabra, le ata las patas y se la mete en el bolsillo. 
Cuando llega a casa, la cabra se ha asfixiado. 
— Buenas tardes, madre. 
— Buenas tardes, Hans. ¿Dónde has estado? 
— Con Gretel. 
— ¿Qué le has llevado? 
— Llevado nada, ella me ha dado. 
— ¿Qué te ha dado Gretel? 
— Me ha dado una cabra. 
— ¿Dónde tienes la cabra? 
— Metida en el bolsillo. 

— Mal hecho, Hans. Tenías que haberla atado con una soga. 

— No importa, la próxima vez lo haré mejor. > 

— ¿Adonde vas, Hans? 

— A ver a Gretel. ... I 
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— Pórtate bien, Hans. 

— Lo haré. Adiós, madre. 

— Adiós, Hans. 

Hans llega a casa de Gretel: 

— Buenos días, Gretel. 

— Buenos días, Hans. 

— ¿Qué traes de bueno? 

— Traer nada, tú has de darme. 

Gretel le regala a Hans un trozo de tocino. 

— Adiós, Gretel. 

— Adiós, Hans. 

Hans coge el tocino, le ata un cordel y lo arrastra tras de sí. 
Los perros se acercan y se comen el tocino. Cuando llega a casa 
no tiene más que el cordel en la mano. 

— Buenas tardes, madre. 

— Buenas tardes, Hans. 

— ¿Dónde has estado? 

— Con Gretel. 

— ¿Qué le has llevado? 

— Llevado nada, ella me ha dado. 

— ¿Qué te ha dado Gretel? 

— Me ha dado un trozo de tocino. 

— ¿Dónde tienes el tocino, Hans? 

— Lo he atado al cordel, lo he arrastrado a casa y los perros 
se lo han comido. 

— Mal hecho, Hans. Tenías que haber traído el tocino en la 
cabeza. 

— No importa, la próxima vez lo haré mejor. 

— ¿Adonde vas, Hans? 

— A ver a Gretel. 

— Pórtate bien, Hans. 

— Lo haré. Adiós, madre. 

— Adiós, Hans. 

Hans llega a casa de Gretel: 

— Buenos días, Gretel. 

— Buenos días, Hans. ¿Qué traes de bueno? 

— Traer nada, tú has de darme. 

Gretel le regala a Hans una ternera. 

— Adiós, Gretel. 

— Adiós, Hans. 

Hans coge la ternera, se la pone encima de la cabeza y la ter- 
nera le patea toda la cara. 
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— Buenas tardes, madre. 
— Buenas tardes, Hans. ¿Dónde has estado? 
— Con Gretel. 
— ¿Qué le has llevado? 
— Llevado nada, ella me ha dado. 
— ¿Qué te ha dado Gretel? 
— Me ha dado una ternera. 
— ¿Dónde tienes la ternera, Hans? 
— Colocada en la cabeza, me ha golpeado la cara. 
— Mal hecho, Hans. Tenías que tirar de la ternera y llevarla a 
la cuadra. 

— No importa, la próxima vez lo haré mejor. 

— ¿Adonde vas, Hans? 

— A ver a Gretel. 

— Pórtate bien, Hans. 

— Lo haré. Adiós, madre. 

— Adiós, Hans. 

Hans llega a casa de Gretel. 

— Buenos días, Gretel. 

— Buenos días, Hans. ¿Qué traes de bueno? 

— Traer nada, tú has de darme. 

Gretel dice a Hans: 

— Iré contigo. 

Hans coge a Gretel, la ata a la soga, la guía y la conduce a la 
cuadra. Luego va a ver a su madre. 
— Buenos tardes, madre. 
— Buenas tardes, Hans. ¿Dónde has estado? 
— Con Gretel. 
— ¿Qué le has llevado? 
— Llevado, nada. 
— ¿Qué te ha dado Gretel? 
— Dado nada, me ha acompañado. 
— ¿Dónde has dejado a Gretel? 

— La he conducido con la soga, atado al pesebre y le he echa- 
do pasto. 

— Mal hecho, Hans, debías haberle lanzado miradas con ojos 
tiernos. 

— No importa, la próxima vez lo haré mejor. 

Hans va al establo, saca a todas las terneras y corderos los 
ojos y se los lanza a Gretel a la cara. Gretel se enfada, se desata y 
se aleja corriendo, y éste se queda sin prometida. 



Los tres lenguajes 



En Suiza vivía una vez un viejo conde que tenía un solo hijo. 
Este era, sin embargo, tonto y no podía aprender nada. Una vez 
le dijo el padre: 

— Oye, hijo, no logro meterte nada en la cabeza, haga lo que 
haga. Tienes que irte de aquí. Te entregaré a un conocido maes- 
tro para que intente enseñarte algo. 

El joven fue enviado a una ciudad desconocida y permaneció 
junto al maestro durante todo un año. Transcurrido este tiempo, 
regresó a casa de su padre y el padre preguntó: 

— Y bien, hijo mío, ¿qué has aprendido? 

— Padre, he aprendido cómo ladran los perros — contestó. 

— ¡Qué Dios tenga piedad de mí! — gritó el padre — . ¿Eso es 
todo lo que has aprendido? Te mandaré a otro maestro en otra 
ciudad. 

El joven fue llevado allí y permaneció en casa de este maestro 
también un año. Cuando regresó, preguntó de nuevo el padre: 
— Hijo mío, ¿qué has aprendido? 

— Padre — contestó — , he aprendido lo que hablan los pajaritos. 
Entonces el padre se llenó de ira y dijo: 

— ¡Oh, desgraciado! Has perdido todo este tiempo tan precio- 
so y no has aprendido nada. ¿No te da vergüenza colocarte ante 
mi vista? Te mandaré con un tercer maestro, pero si esta vez no 
aprendes nada, dejaré de ser tu padre. 

El hijo permaneció con el tercer maestro igualmente un año 
entero y cuando volvió a su casa, el padre preguntó: 

— Hijo mío, ¿qué has aprendido? 

El hijo contestó: 

— Querido padre, este año he aprendido lo que dicen las ra- 
nas cuando croan. 

El padre montó en cólera, dio un salto, llamó a su gente y 
dijo: 

— Este ha dejado de ser mi hijo, lo repudio y os ordeno que lo 
llevéis al bosque y le quitéis la vida. 

Lo llevaron lejos, pero, cuando iban a matarlo, no pudieron 
más de compasión y le dejaron marchar. A un venado le cortaron 
los ojos y la lengua para que el viejo tuviera pruebas de su 
muerte. 

El joven siguió caminando y, después de algún tiempo, llegó a 
un castillo, donde rogó que le dieran alojamiento esa noche: 
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— Bien — dijo el castellano — , si quieres pasar la noche allá 
abajo en la vieja torre, puedes ir, pero te prevengo que es muy 
arriesgado, pues está lleno de perros salvajes que aullan y ladran 
sin descanso y a cierta hora hay que entregarles un hombre, que 
devoran a toda velocidad. 

Toda la región estaba por ello muerta de pena y miedo y na- 
die sabía qué es lo que había que hacer. Pero el joven no era mie- 
doso y dijo: 

— Dejadme ir con los perros que aullan. Dadme algo para 
echárselo, que a mí no me harán nada. 

Como él no quería nada para sí, le dieron algo de comida 
para los animales salvajes y le llevaron a la torre. Cuando entró, 
los perros no le ladraron, menearon sus rabos de forma amistosa, 
comieron lo que les dio y no le tocaron ni un pelo. A la mañana 
siguiente, y para la admiración de todos, llegó sano y salvo y le 
dijo al señor del castillo: 

— Los perros me han revelado en su lengua por qué viven allí 
y hacen daño al país. Están hechizados y tienen que vigilar un 
gran tesoro, que está debajo de la torre, y no estarán tranquilos 
mientras permanezca allí el tesoro. El cómo sacarlo lo he deduci- 
do de sus conversaciones. 

Se alegraron todos los que oyeron esto, y el señor del castillo 
dijo que le tomaría por hijo si lograba llevar el asunto a cabo feliz- 
mente. 

Volvió a bajar y, como ya sabía lo que tenía que hacer, lo lle- 
vó a cabo y trajo un arca llena de oro. El aullido de los perros no 
se oyó nunca más, desaparecieron y el país se vio libre de la 
plaga. 

Después de un tiempo se le ocurrió que quería ir a Roma. En 
el camino llegó a una ciénaga en la que había ranas croando. El 
prestó atención a lo que hablaban y se puso muy pensativo y tris- 
te. Finalmente llegó a Roma; allí se acababa de morir el Papa y, 
entre los cardenales, no sabían a quien tenían que elegir Papa. Se 
pusieron de acuerdo por fin y elegirían Papa a aquel en el que se 
hiciera visible una señal divina. Y cuando acababan de llegar a 
esta decisión, en ese mismo momento entró el joven conde en la 
iglesia y de pronto volaron dos palomas blanquísimas posándose 
en sus hombros. Los clérigos reconocieron en eso la señal divina 
y le preguntaron a bocajarro si quería ser Papa. Estaba indeciso y 
no sabía si era digno de ello, pero las palomas le convencieron 
de que tenía que hacerlo y finalmente dijo: 

—Sí. 
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Luego le ungieron y le consagraron, y con esto se había cum- 
plido lo que oyó a las ranas en el camino y que tanto le había 
preocupado: que tenía que convertirse en Padre Santo. Después 
tuvo que cantar una misa y no sabía ni una palabra de ella, pero 
las dos palomas continuaron posadas constantemente en sus 
hombros y le susurraron todo al oído. 




Eísa, la lista 



Erase una vez un hombre que tenía una hija a la que llama- 
ban Elsa, la lista. Cuando ya había crecido, dijo el padre: 
— Vamos a ver si la casamos. 

— Sí — dijo la madre — . ¡Ojalá viniera uno que la quisiera! 

Finalmente llegó uno de muy lejos que se llamaba Juan y la 
cortejó, pero puso como condición que Elsa, la lista, fuera de ver- 
dad muy inteligente. 

— ¡Oh! — dijo el padre — . Ella hila muy fino. 

Y la madre dijo: 

— Ve cómo corre el viento y oye cómo crece la hierba. 
— Sí — dijo Juan — , si no es muy inteligente, no la tomaré por 
esposa. 

Cuando estaban sentados a la mesa y habían comido, dijo la 
madre: 

— Elsa, ve a la bodega y trae cerveza. 

Elsa, la lista, cogió el cántaro de la pared, fue a la bodega y, 
por el camino, abría y cerraba insistentemente la tapadera para 
que el tiempo no se le hiciera demasiado largo. Cuando estuvo 
abajo, cogió una sillita y la colocó ante el barril para no tener que 
agacharse y no le doliera la espalda y le vinieran después males 
no esperados. Luego colocó la jarra delante de ella, abrió la espita 
y, mientras la cerveza la llenaba, no quiso que sus ojos permane- 
cieran desocupados, miró hacia arriba de la pared y descubrió, 
después de mirar de un lado a otro, una alcayata precisamente 
encima de ella, que los albañiles habían dejado allí por descuido. 
Entonces Elsa, la lista, empezó a llorar y dijo: 

— Si me caso con Juan y tenemos un hijo y éste es mayor y lo 
mandamos a la bodega para que saque cerveza, puede caerle la 
alcayata en la cabeza y matarle. 

Entonces se sentó y lloró con todas sus fuerzas sobre la des- 
gracia inminente. Los de arriba esperaban la bebida, pero Elsa, la 
lista, no volvía. A la vista de eso dijo la mujer a la sirvienta: 

— Baja a la bodega y mira dónde se ha quedado Elsa. 

La muchacha bajó y se la encontró sentada encima del barril 
y gritando con todas sus fuerzas. 

— Elsa, ¿por qué lloras? — preguntó la muchacha. 

— ¡Ay! — dijo — . ¿Acaso no debo llorar? Si me caso con Juan 
y tenemos un niño, y éste es mayor y tiene que sacar bebida de 
aquí, puede caerle esa alcayata en la cabeza y matarle. 
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Entonces exclamó la sirvienta: 

— Pero qué Elsa tan lista tenemos — y se sentó a su lado y 
empezó también a llorar por la desgracia. 

Después de un rato, y al ver que la muchacha tampoco regre- 
saba y los de arriba estaban pendientes de la bebida, le dijo el 
hombre al peón: 

— Baja a la bodega a ver dónde están Elsa y la muchacha. 

Bajó el peón, y allí estaban sentadas Elsa, la lista, y la mucha- 
cha. El preguntó: 

¿Por qué lloráis? 

— ¡Ay! — dijo Elsa — . ¿Acaso no debo llorar? Si me caso con 
Juan y tenemos un hijo y él es mayor y tiene que sacar bebida del 
barril, se le caerá encima de la cabeza la alcayata y lo matará. 

El peón dijo entonces: 

— ¡Hay que ver que Elsa tan lista tenemos! 

Arriba continuaban esperando al peón, pero como éste no 
acababa de aparecer, le dijo el marido a la esposa: 

— Baja a la bodega y mira dónde está Elsa. 

La mujer bajó y encontró a los tres lamentándose, y preguntó 
la causa. Elsa le contó también que su futuro hijo podría ser ma- 
tado por la alcayata cuando fuera mayor y bajara a sacar cerveza 
del barril y la alcayata se desprendiera de la pared. A esto dijo la 
madre igualmente: 

— ¡Ay, pero que Elsa tan requetelista tenemos! — se sentó 
también y los acompañó en sus lloros. 

El marido esperó arriba todavía un rato, pero cuando vio que 
su mujer no volvía y la sed se hacía cada vez más grande dijo: 

— ¡Oh, iré yo mismo y veré dónde está Elsa! 

Cuando llegó a la bodega y vio que todos estaban sentados 
juntos y lloraban y él supo la causa, que el hijo que a lo mejor 
Elsa tenía algún día era el causante, y que podía morir a causa de 
la alcayata que se caería precisamente en el momento en que es- 
tuviera sacando cerveza, entonces exclamó: 

— ¡Pero que Elsa tan lista tenemos! — se sentó y tam- 
bién lloró con ellos. 

El novio estuvo mucho tiempo arriba solo y, puesto que nadie 
parecía querer volver, pensó: 

«Estarán esperando por ti allá abajo; ve a ver qué es lo que se 
traen entre manos.» 

Cuando llegó abajo, estaban allí sentados los cinco llorando y 
gritando lastimosamente cada uno más que el otro. 
— ¿Qué desgracia ha pasado aquí? — dijo. 
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— ¡Ay, querido Juan! — dijo Elsa — . Si nos casamos y tenemos 
un hijo y él crece, y lo mandamos aquí a sacar cerveza, puede 
que la alcayata que hay ahí arriba le caiga y le destroce la cabeza 
y se muera. ¿No debemos llorar? 

— Bien — dijo Juan — , más inteligencia no la encontraré yo 
para mi casa, y como eres una Elsa tan lista me casaré contigo. 

La cogió de la mano, se la llevó para arriba y celebró la boda 
con ella. 

Cuando llevaba casada algún tiempo con Juan, dijo él: 
— Mujer, tengo que salir, trabajar y ganar dinero para los dos; 
ve al campo y corta el grano para que tengamos pan. 
— Sí, mi querido Juan, así lo haré. 

Después de que Juan se hubo ido, preparó un buen puré y se 
lo llevó al campo. Cuando llegó ante la tierra de labor, se dijo a sí 
misma: 

«¿Qué hago, siego primero o almuerzo antes? ¡Huy, primero 
comeré!» 

Comió entonces su olla con puré, y cuando ya se había harta- 
do de comer volvió a decir: 

«¿Qué hago, siego primero o duermo antes? ¡Huy, primero 
dormiré?» 

Se echó al lado del grano y se durmió. 

Juan estaba ya hacía tiempo en casa, pero Elsa no acababa de 
regresar, y entonces se dijo: «Pero qué Elsa tan lista tengo, es tan 
laboriosa que no viene ni siquiera a casa a comer.» Sin embargo, 
como ella seguía sin venir y ya era de noche, salió Juan para ver 
lo que había segado. No había segado absolutamente nada; esta- 
ba echada en el grano y dormía. 

Entonces se apresuró Juan a volver a casa, cogió una trampa 
de pájaros con pequeños cascabeles y los colgó alrededor de ella, 
pero seguía durmiendo. El corrió a casa, se sentó en su silla y se 
puso a trabajar. Finalmente, cuando ya se había hecho de noche, 
Elsa, la lista, se despertó y, al levantarse, oyó ruido a su alrededor 
y los cascabeles tintineaban a cada paso que daba. Se asustó, es- 
taba desconcertada y no sabía si era la verdadera Elsa, la lista, y 
dijo: 

— ¿Soy o no soy? 

Pero no sabía lo que tenía que responder a esto y se quedó 
quieta durante algún tiempo dudando. Finalmente pensó: «Voy a 
ir a casa y preguntar si soy o no soy, ellos lo sabrán.» Corrió ante 
la puerta de su casa, pero ésta estaba cerrada; entonces llamó a la 
ventana y gritó: 



Sí 
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— ¡Juan! ¿Está dentro Elsa, la lista? 
— Sí — contestó Juan — , está dentro. 
Entonces se asustó y dijo: 

— ¡Dios mío, no soy yo! — y fue a llamar a otra puerta. 

Pero, cuando la gente oía los cascabeles, no quería abrir y no 
pudo refugiarse en parte alguna; por eso salió corriendo del pue- 
blo y nadie la ha vuelto a ver. 
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El sastre en el cielo 



Sucedió que un hermosísimo día Dios quiso ir a tomar el aire 
al jardín celestial y se llevó consigo a todos los apóstoles y santos, 
de tal manera que en el cielo sólo se quedó San Pedro. El Señor 
le había mandado que en su ausencia no dejara pasar a nadie. 
Pedro estaba en el portón y vigilaba. No mucho tiempo más tarde 
llamó alguien. Pedro le preguntó quién era y qué es lo que quería. 

— Soy un pobre sastre honrado — contestó una voz aguda — , 
que pide entrar. 

— Sí, honrado — dijo Pedro — , como el ladrón en la horca, y 
tienes dedos largos y le has hurtado paño a la gente. Tú no entras 
en el cielo; el Señor me ha prohibido dejar entrar a nadie, mien- 
tras esté fuera. 

— ¡Sé compasivo! — gritó el sastre — . Pequeños retales que se 
caen solos de la mesa, eso no es robar y no vale la pena hablar de 
ello. Mira, estoy cojeando y en el camino me han salido ampollas 
en los pies; me es imposible dar la vuelta. ¡Déjame entrar, que yo 
haré el trabajo duro! Cuidaré a los niños, lavaré los pañales, lim- 
piaré y secaré los bancos en los que han jugado y zurciré sus tra- 
jes rotos. 

San Pedro se dejó llevar de la compasión y abrió al sastre cojo 
la puerta del cielo, lo justo para que pudiera deslizarse con su 
cuerpo enjuto. Se tuvo que sentar en una esquina detrás de la 
puerta y comportarse bien y estar callado, para que cuando re- 
gresase el Señor no notase su presencia y se enfureciera. El sastre 
obedeció, pero cuando San Pedro salió una vez a la puerta, se le- 
vantó y lleno de curiosidad fue por todas las esquinas del cielo 
aprovechando la ocasión. Finalmente llegó a un sitio en el que 
había muchas y preciosas sillas, y en el medio un sillón todo de 
oro, recubierto de bellas piedras preciosas. Era más alto que los 
demás y había un escabel de oro ante él. Era el sillón en el que se 
sentaba el Señor cuando estaba en casa y desde el que podía ver 
todo lo que ocurría en la tierra. El sastre se detuvo y contempló 
durante algún tiempo el sillón, que le gustaba mucho más que los 
otros. Finalmente no pudo reprimir su curiosidad, subió y se sentó 
en el sillón. Entonces vio todo lo que sucedía en la tierra y se fijó 
en una vieja y fea mujer que estaba en un arroyo y lavaba, mien- 
tras disimuladamente escondía dos cortinas. El sastre, a la vista de 
esto, se enfadó tanto que cogió el escabel de oro y, a través del 
cielo, lo lanzó a la tierra en dirección a la vieja ladrona. Pero al 
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ver que no podía recuperar el escabel, se deslizó con tiento del si- 
llón y se sentó en su sitio detrás de la puerta como si no hubiera 
roto nunca un plato. Cuando el amo y señor regresó con su 
acompañamiento celestial, no descubrió al sastre detrás de la 
puerta, pero cuando se sentó en su sillón, echó en falta el escabel. 
Le preguntó a San Pedro dónde había ido a parar el escabel, y 
éste no lo sabía. Entonces le siguió preguntando si había dejado 
entrar a alguien. 

— Yo no sé de otro — contestó Pedro — que haya venido aquí 
más que un sastre cojo, que todavía está sentado detrás de la 
puerta. 

Entonces, el Señor hizo venir al sastre a su presencia y le pre- 
guntó si había cogido el escabel y dónde lo había puesto. 

— ¡Oh, Señor! — contestó alegremente el sastre — . En un mo- 
mento de ira lo he lanzado a la tierra a una vieja mujer a la que 
la vi coger dos cortinas mientras lavaba. 

— ¡Oh, picaro! — dijo el Señor — . Si juzgara yo como tú juz- 
gas, ¿cómo piensas que te hubiera ido a ti hace tiempo? No ten- 
dría aquí ya ni sillas, ni bancos, ni sillones, ni siquiera atizadores, 
sino que los hubiera lanzado a todos los pecadores: ¡Largo! Tú no 
puedes estar aquí en el cielo, sino que tienes que salir por la puer- 
ta, y mira a dónde vas. Aquí nadie castiga más que yo. 

San Pedro tuvo que llevar al sastre de nuevo fuera del cielo y, 
como tenía los zapatos rotos y los pies llenos de ampollas, cogió 
un bastón en la mano y se marchó al país de «espera un poco», 
donde están los soldados valientes y se divierten metiéndose con 
la gente. 



La mesita, el asno y la estaca encantados 



Hace tiempo había un sastre que tenía tres hijos y solamente 
una cabra. Pero la cabra, como todos se alimentaban de su leche, 
necesitaba su buen forraje y tenía que ser llevada diariamente a la 
pradera. Los hijos lo hacían turnándose. Un día la llevó el mayor 
al patio de la iglesia, donde estaban las mejores hierbas, y la dejó 
comer y saltar. Por la tarde, cuando era hora de regresar a casa, 
le preguntó: 

— Cabra, ¿estás harta? 

La cabra contestó: 

— Estoy tan harta, que no quiero más hojas, mee, mee. 

— Entonces, ven a casa — dijo el muchacho. 

La cogió por la cuerda, la llevó al establo y la ató. 

— Y bien — dijo el viejo sastre — . ¿Ha tenido la cabra su co- 
rrespondiente pasto? 

— ¡Oh! — dijo el hijo — . Está tan harta, que no quiere más ho- 
jas. 

El padre prefirió convencerse por sí mismo, fue al establo, 
acarició al querido animal y preguntó: 

— Cabra, ¿estás verdaderamente harta? 
La cabra respondió: 
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— ¿De qué voy a estar harta? Sólo he saltado entre tumbas y 
no he encontrado ninguna hojita. 

— ¿Qué oigo? — exclamó el sastre y le dijo al muchacho — : 
¡Ah, mentiroso! Dices que la cabra está harta y la has dejado pa- 
sar hambre — y en su ira cogió de la pared una vara y lo echó a 
golpes. 

A la mañana siguiente le tocaba el turno al segundo hijo, que 
buscó un sitio en el seto del jardín donde no había más que bue- 
nas hierbas, y la cabra se las comió todas. Por la tarde, cuando 
quiso ir a casa, le preguntó: 

— Cabra, ¿estás harta? 

Y la cabra contestó: 

— Estoy tan harta, que no quiero más hojas, mee, mee. 
— Entonces vámonos a casa — dijo el joven. 
La condujo a casa y la ató en el establo. 
— Y bien — dijo el sastre — . ¿Ha tenido la cabra su correspon- 
diente pasto? 

— ¡Oh! — respondió el hijo — . Está tan harta que no quiere 
más hojas. 

El sastre, sin embargo, no quiso fiarse, bajó al establo y pre- 
guntó: 

— ¿Cabra, estás harta? 
La cabra contestó: 

— ¿De qué voy a estar harta? Sólo he saltado entre tumbas y 
no he encontrado ninguna hojita. 

— ¡Picaro sinvergüenza! — gritó el sastre — . ¡Dejar pasar ham- 
bre a un animal tan noble! — salió y lo expulsó a varazos de la 
casa. 

Por turno le correspondía al tercer hijo, que quiso hacerlo 
bien y se buscó una maleza con el mejor follaje y dejó que la 
cabra pastara allí. Por la tarde, cuando regresaban a casa, le pre- 
guntó: 

— Cabra, ¿estás harta? 

La cabra contestó: 

— Estoy tan harta, que no quiero más hojas, mee, mee. 
— Ven, vamos a casa — dijo el joven. 
La llevó al establo y la ató. 

— Y bien — dijo el sastre — . ¿Ha tenido la cabra su correspon- 
diente pasto? 

— ¡Oh! — contestó el hijo — . Está tan harta, que ya no quiere 
más. 

El sastre no se fió de él, fue y dijo: 
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— Cabra, ¿estás harta? 

El malvado animal contestó: 

— ¿De qué voy a estar harta? Sólo he saltado entre tumbas y 
no he encontrado ninguna hojita. 

— ¡Oh, saco de mentiras! — gritó el sastre — . Cada uno más 
descarado y descuidado que el otro. ¡No, no me vais a tomar más 
el pelo! — y lleno de ira salió del establo y le zurró al muchacho 
con la vara en la espalda con tal fuerza, que éste salió corriendo 
de la casa. 

El viejo sastre estaba ahora solo con su cabra. Al día siguiente 
fue al establo, acarició a la cabra y dijo: 

— Ven, mi animalito querido, yo mismo te llevaré a la pra- 
dera. 

La cogió por la cuerda y la llevó por zonas de ramojos y por 
todos los sitios donde hay plantas que les gustan a las cabras. 

— Ya puedes saciarte por una vez a tu placer — le dijo, y la 
dejó pastar hasta la tarde. Entonces le preguntó: 

— Cabra, ¿estás harta? 

Ella contestó: 

— Estoy tan harta, que no quiero más hojas, mee, mee. 

— Bien, vamos a casa — dijo el sastre, y la llevó al establo y la 
ató. Cuando se marchaba, se volvió todavía una vez y dijo: 

— ¿Por fin estás harta? 

Pero la cabra no se portó mejor con él y dijo: 

— ¿De qué voy a estar harta? Sólo he saltado entre tumbas y 
no he encontrado ninguna hojita. 

Cuando el sastre oyó esto, se quedó perplejo y comprendió 
que había expulsado a sus hijos sin ningún motivo. 

— ¡Espera, criatura desagradecida! — dijo — . Echarte de aquí es 
demasiado poco. Te enseñaré a no dejarte ver más entre sastres 
honorables! 

Apresuradamente subió, cogió su navaja barbera, le enjabonó 
la cabeza y se la esquiló, dejándola tan lisa como la palma de la 
mano, y como la vara hubiera sido demasiado honrosa para pe- 
garla, cogió el látigo y le propinó tales golpes, que ella se alejó de 
allí dando enormes saltos. 

El sastre, al quedarse totalmente solo en su casa, se vio aco- 
metido de una enorme tristeza y le hubiera gustado tener de nue- 
vo a sus hijos. Pero nadie sabía dónde habían ido a parar. El 
mayor había entrado de aprendiz con un ebanista. Allí aprendió 
aplicadamente y feliz y, cuando había pasado el tiempo de apren- 
dizaje y tuvo que marcharse, el maestro le regaló una mesita que 




no tenía un aspecto demasiado especiai y que era de madera co- 
rriente, pero tenía una buena cualidad. Cuando se la colocaba en 
el suelo y se le decía: «Mesita, ponte», entonces la buena mesa, de 
una vez, se cubría con un mantel limpio y aparecía sobre ella un 
plato con cuchillo y tenedor al lado de tantas fuentes con estofa- 
dos y asados como cabían en ella y un gran vaso con vino tinto, 
de manera que a uno se le alegraba el corazón. El joven oficia! 
pensó: «Con esto tienes bastante para todos los días de tu vida.» 
Se fue de buen humor a recorrer mundo y no se preocupaba 
de si una posada era buena o mala y si se podía encontrar algo 
en ella o no. Cuando le apetecía, no buscaba ninguna, sino 
que en el campo, en el bosque, en una pradera, donde tuvie- 
ra ganas, descargaba su mesita de la espalda, se ponía ante ella 
y decía: 

— ¡Mesita, ponte! — y allí estaba todo lo que podía desear. 

Finalmente se le ocurrió la idea de regresar a casa de su pa- 
dre; su ira se habría aplacado y con «mesita, ponte» le volvería a 
aceptar de nuevo gustosamente. Sucedió entonces que en el ca- 
mino de regreso llegó a una posada que estaba llena de huéspe- 
des, le dieron la bienvenida y le invitaron a sentarse y comer con 
ellos, pues de lo contrario le sería difícil obtener algo. 

— No — dijo el carpintero — , esa poca comida no os la voy a 
quitar de la boca. Es mejor que seáis vosotros mis huéspedes. 
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Se rieron y pensaron que estaba bromeando con ellos. Pero él 
colocó su mesita de madera en mitad de la habitación y dijo: 
— ¡Mesita, ponte! 

Al momento se vio llena de alimentos tan buenos como no los 
hubiera podido traer el posadero y de los cuales les llegó el olor 
apetitoso hasta la nariz. 

— Servios, queridos amigos — dijo el carpintero. 

Los huéspedes, cuando vieron lo que había, no se hicieron de ro- 
gar dos veses, se aproximaron, sacaron sus cuchillos y se sirvieron 
abundantemente. Y lo que más les asombraba es que cuando una 
fuente se había vaciado se colocaba rápidamente otra en su lugar. 
Pero el posadero estaba en una esquina observando lo que pasa- 
ba sin saber qué decir y pensó: «Un cocinero así bien podías nece- 
sitarlo para tu negocio.» El carpintero y sus camaradas estuvieron 
alegres hasta bien entrada la noche, por fin se fueron a dormir, y 
el joven aprendiz también se fue a la cama y colocó su maravillo- 
sa mesita en la ventana. Al posadero, sin embargo, no le dejaban 
tranquilo sus pensamientos; se le ocurrió que en su trastero tenía 
una mesa vieja que precisamente tenía el mismo aspecto, fue a 
buscarla con mucho cuidado y la cambió por la mesa maravillosa 
A la mañana siguiente, el carpintero pagó su alojamiento, empa- 
quetó su mesita, sin pensar para nada que fuera falsa y siguió su 
camino. A mediodía llegó a casa de su padre, que le recibió con 
gran alegría: 
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— Bien, querido hijo, ¿qué has aprendido? 
— Padre, me he hecho carpintero. 

— Un buen oficio — respondió el viejo — . ¿Pero qué has traído 
de tus andanzas por el mundo? 

— Padre, lo mejor que he traído es la mesita. 
El padre la miró por todas partes y dijo: 

— Con esto no has hecho ninguna obra de arte, es una mesita 
vieja y mala. 

— Pero es una Mesita, ponte — contestó el hijo — . Cuando la 
coloco en el suelo y le digo que tiene que ponerse, entonces se 
cubre con las mejores viandas y un vino que alegra el corazón. 
Invita a todos los parientes y amigos, que también tienen derecho 
a gozar de la vida, pues la mesa hace que todos se sientan sa- 
ciados. 

Cuando todos estaban reunidos, él colocó su mesita en el me- 
dio y dijo: 

— ¡Mesita, ponte! — pero la mesita no se inmutó y permaneció 
tan vacía como cualquier otra mesa que no entiende el idioma en 
que le hablan. Entonces el pobre oficial se dio cuenta de que le 
habían cambiado la mesita y se avergonzó de quedar como un 
mentiroso. Los parientes se rieron de él y tuvieron que regresar 
de nuevo a casa sin comer y sin beber. El padre cogió de nuevo 
sus trapos y siguió cortando, y el hijo se fue a trabajar con un 
maestro carpintero. 

El segundo hijo había estado en casa de un molinero e hizo el 
aprendizaje. Cuando ya habían pasado los años necesarios, le dijo 
el maestro: 

— Como te has comportado muy bien, te regalo un asno de 
clase especial, que no tira de un carro ni carga sacos. 
— ¿Para qué sirve entonces? 

— Escupe oro — dijo el molinero — . Si lo colocas encima de 
un paño y dices «bricklebrit», entonces te escupe el buen animal 
piezas de oro por delante y por detrás. 

— Eso está bien — dijo el oficial, le dio las gracias al maestro y 
partió por el mundo. 

Cuando tenía necesidad de oro, no necesitaba más que decir 
«bricklebrit», e inmediatamente llovían piezas de oro y él no tenía 
más trabajo que levantarlas del suelo. A cualquier sitio donde lle- 
gaba todo le parecía bien y cuanto más caro mejor, pues siempre 
tenía una bolsa llena. Después de haber andado dando vueltas 
por el mundo durante algún tiempo pensó: «Tienes que ir a ver a 
tu padre. Si vas con el asno de oro se le olvidará su enfado y te 
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recibirá bien.» Aconteció que fue a parar a la misma posada en la 
que a su hermano le habían cambiado la mesa. Llevaba su asno 
del ronzal y el posadero quiso cogérselo para atarlo. El joven ofi- 
cial, sin embargo, dijo: 

— No os molestéis; a mi rucio blanco grisáceo lo llevo yo per- 
sonalmente al establo y también lo ato yo mismo, pues tengo que 
saber dónde está. 

Al posadero le asombró esto un poco y pensó que uno que 
tiene que cuidar a su asno personalmente no tendría mucho para 
gastar, pero cuando el forastero se metió la mano en el bolsillo y 
sacó dos piezas de oro y le encargó que solamente le comprara 
algo que fuera bueno, puso los ojos como platos, se marchó y 
compró lo mejor que pudo encontrar. Después de la comida, el 
huésped preguntó qué debía. Al posadero no le dolieron prendas 
y le dijo que tenía que poner todavía dos piezas de oro. El oficial 
metió la mano en el bolsillo, pero su oro se había acabado preci- 
samente en aquel momento. 

— Esperad un momento, señor posadero, voy a ir a buscar oro 
— y cogió la servilleta. 




El posadero no supo lo que esto significaba, le entró curiosi- 
dad, se fue detrás de él y, cuando el huésped cerró la puerta del 
establo, miró por el agujero de la cerradura. El forastero puso de- 
bajo del asno la servilleta, gritó: «¡Bricklebrit!», y en ese momento 
empezó el animal a escupir oro por delante y por detrás, de tal 
manera que caía como una lluvia al suelo. 

«Caramba con los miles — pensó el posadero — . Ahí se acu- 
ñan pronto los ducados; una bolsa de dinero así no es nada des- 
preciable.» -\ 
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El huésped pagó su deuda y se echó a dormir. Pero el posade- 
ro se deslizó por la noche al establo, se llevó al maestro acuñador 
de allí y ató otro asno en su lugar. A la mañana siguiente, muy 
temprano, se fue el oficial pensando que llevaba su asno de oro. 

A mediodía llegó a casa de su padre, que se alegró de verle de 
nuevo y le acogió gustosamente. 

— ¿En qué te has convertido, hijo mío? — preguntó el padre. 
— En molinero, querido padre. 
— ¿Qué has traído de tus andanzas? 
— Nada más que un asno. 

— Asnos hay suficientes — dijo el padre — , me hubiera gusta- 
do más una cabra. 

— Sí — contestó el hijo — . Pero no es un asno corriente, sino 
£ un asno de oro. Cuando digo «bricklebrit», escupe el buen animal 
| un paño lleno de piezas oro. Llama a todos los parientes, los con- 
¡ vertiré en gente rica. 

¡ — Eso me gusta — dijo el padre — , así no tendré que seguir 

i martirizándome con la aguja. 

I Salió él mismo saltando y llamó a los parientes. 

! Tan pronto como estuvieron reunidos, les mandó hacer sitio y 

! trajo el asno a la habitación. 

— Ahora prestad atención — y exclamó: «¡Bricklebrit!». 
j Pero no fueron precisamente piezas de oro lo que cayó y se 

I hizo patente que el animal no sabía nada del asunto. El pobre 
molinero puso cara larga, vio que le habían engañado y pidió 
| perdón a los parientes, que se fueron tan pobres como habían ve- 
nido. No hubo otra solución; el viejo tuvo que volver a su aguja y 
el joven se tuvo que ir con un molinero. 

E! tercer hermano había entrado de aprendiz con un tornero 
y, como es un oficio artístico, tuvo un aprendizaje mucho más lar- 
go. Sus hermanos le contaron en una carta lo mal que les había 
ido y cómo el posadero les había quitado, en la última noche, sus 
objetos maravillosos. Cuando el tornero hubo terminado de 
aprender y quiso marcharse, le regaló su maestro, porque se ha- 
bía portado bien, un saco y dijo: 
— Dentro hay una estaca. 

— El saco puedo colgármelo y me puede hacer buenos servi- 
cios, pero ¿para qué hay una estaca dentro? Sirve solamente 
para aumentar el peso. 

— Te lo voy a decir — dijo el maestro — : si alquien te hace 
daño, se dice solamente: «estaca, fuera del saco». Entonces sale la 
estaca entre la gente y la golpea con tal alegría en la espalda que 
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no se puede mover en ocho días, y no deja de hacerlo hasta que 
tú dices: «estaca, al saco». 

El oficial le dio las gracias, se colgó el saco y, cuando alquien 
se aproximaba demasiado y quería atacarle, decía: «estaca, fuera 
del saco». Entonces salía la estaca y golpeaba a uno tras otro 
fuertemente en la chaqueta o chaleco en la espalda sin esperar a 
que se los quitaran, y todo sucedía de forma tan rápida, que antes 
de que uno se diera cuenta le tocaba el turno a él. 

El joven tornero llegó a la hora de cenar a la posada donde 
habían sido engañados sus hermanos. Puso su mochila delante de 
él en la mesa y comenzó a contar todo lo que había visto de ma- 
ravilloso en el mundo. 

— Sí — dijo — , puede uno encontrar una mesita, ponte, un 
asno de oro y cosas parecidas, cosas magníficas que yo no des- 
precio, pero todo eso no es nada comparado con el tesoro que yo 
he conseguido y que llevo conmigo en mi saco. 

El posadero aguzó los oídos. «¿Qué podrá ser? — pensó — . El 
saco estará lleno de piedras preciosas. Eso también tengo que 
conseguirlo de forma sencilla, pues no hay dos cosas buenas sin 
tres.» 

Cuando llegó la hora de echarse a dormir se extendió el hués- 
ped en un banco y se colocó el saco como almohada. El posadero, 
cuando creyó que el huésped dormía profundamente, se acercó, 
movió y empujó con mucho cuidado y tiento el saco para quitár- 
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selo y poner otro en su lugar. El tornero había estado esperando 
esto durante largo tiempo y, cuando el posadero quiso dar un 
fuerte tirón, gritó: 

— ¡Estaca, fuera del saco! 

Rápidamente salió la estaquita del saco, dándole al posadero 
en el cuerpo y golpeándole que daba gusto. El posadero gritaba 
que movía a compasión, pero cuanto más gritaba tanto más fuer- 
te le golpeaba la estaca en la espalda, hasta que cayó rendido al 
suelo. Entonces habló el tornero: 



— Si no entregas la mesita, ponte y el asno de oro, comenzará 
la fiesta de nuevo. 

— ¡Ay, no! — dijo el posadero apocado — . Devolveré con gusto 
todo, pero deja que se meta el duende encantado otra vez en el 
saco. 

Entonces dijo el oficial: 

— Dejaré que reine la gracia sobre la justicia, pero que te sirva 
de lección. 

Luego exclamó: 

— ¡Estaca, al saco! — y le dejó tranquilo. 

El tornero se fue con la mesita, ponte y el asno de oro a 
casa de su padre. El sastre se alegró de verle de nuevo y le pre- 
guntó lo que había aprendido en el extranjero: 

— Querido padre — contestó — , me he hecho tornero. 

— Un oficio artístico — dijo el padre — . ¿Y qué has traído de 
tu viaje? 

— Un objeto precioso, querido padre; una estaca en un saco. 




La mesita, el asno y la estaca encantados 




— ¿Qué? — gritó el padre — . ¿Pero vale eso la pena? Eso lo 
puedes cortar en cualquier árbol. 

— Pero no una estaca como ésta, querido padre; si digo: «esta- 
ca, fuera del saco», salta fuera y baila con todo aquel que no ten- 
ga buenas intenciones conmigo un baile tan malo, que no para 
hasta que el otro está tirado en el suelo y pide compasión. Ved, 
con esta vara he conseguido de nuevo la mesita, ponte y el asno 
que el posadero ladrón les había quitado a mis hermanos. Ahora 
llámalos e invita a comer a todos los parientes. Quiero que coman 
y beban y les llenaré los bolsillos de oro. 

El viejo sastre no quería fiarse, pero convocó a todos los pa- 
rientes. Entonces el tornero puso un paño en la habitación, trajo 
al asno y le dijo a su hermano: 

— Bien, querido hermano, habla con él. 

El molinero dijo: «¡BricMebrit!», y al momento saltaron las pie- 
zas de oro al paño, como si fuera un chaparrón, y el asno no paró 
hasta que todos tuvieron tanto que no pudieron llevárselo (ya veo 
que te hubiera gustado estar allí). Luego trajo el tornero la mesa y 
dijo: 

— Querido hermano, háblale — y apenas el carpintero había 
dicho: «Mesita, ponte» ya se había cubierto y se había llenado en 
abundancia con las más hermosas fuentes. Entonces se hizo una 
comida, como el buen sastre no había tenido nunca en su casa, y 
toda la parentela permaneció reunida hasta la noche y se sentían 
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felices y contentos. El sastre guardó la aguja, el hilo, el metro y la 
plancha en un armario y vivió con sus hijos feliz y magnífica- 
mente. 

¿Pero dónde estaba la cabra que era la culpable de que el 
sastre hubiera echado a sus tres hijos? Te lo diré. Se avergonzó 
tanto de tener una cabeza calva, que se metió en la cueva de un 
zorro ocultándose allí. Cuando el zorro llegó a casa le salieron al 
paso un par de grandes ojos resplandecientes en la oscuridad, lo 
asustó y salió corriendo otra vez. Se lo encontró el oso y, como 
vio al zorro totalmente descompuesto, le dijo: 

— ¿Qué te pasa, hermano zorro? 

— ¡Ay! — contestó — . Un animal espantoso está en mi cueva y 
me ha mirado con ojos de fuego. 

— A ése le vamos a echar rápido — dijo el oso. Fue con él a la 
cueva y miró hacia dentro, pero, cuando vio los ojos de fuego, 
sintió también miedo y no quiso tener nada que ver con el horri- 
ble animal y tomó las de Villadiego. La abeja le encontró y noto 
que no las tenía todas consigo y dijo: 

— Oso, tienes una cara verdaderamente penosa. ¿Dónde has 
dejado tu habitual buen humor? 

— Tú puedes hablar así — contestó el oso — , pero en la casa 
del zorro astuto hay un espantoso animal de ojos saltones y no 
podemos espantarlo. 

La abeja dijo entonces: 

— Me das pena, oso. Yo soy un pobre y débil animal al que 
vosotros no os dignáis mirar a ia cara, pero creo que os puedo 
ayudar. 

Voló a la cueva del zorro, se le puso a la cabra en la cabeza 
totalmente esquilada y la picó con tal fuerza, que ella dio un res- 
pingo. Gritó «mee, meee», y corrió de forma tan enloquecida por 
el mundo que nadie sabe a esta hora dónde ha ido. 




Pulgarcito 

Erase una vez un pobre campesino que se sentaba por las no- 
ches al fogón, atizaba el fuego y la mujer le acompañaba e hilaba. 
En esos momentos decía: 

— ¡Qué triste es que no tengamos ningún hijo! ¡Hay tanto si- 
lencio en nuestra casa y en las otras tanto bullicio y alegría! 

— Sí — contestaba la mujer, y suspiraba — : Aunque fuera uno 
solo y tan pequeño como un dedo pulgar, estaría contenta, y lo 
querríamos de todo corazón. 

Aconteció que la mujer se puso malucha y a los siete meses 
dio a luz un niño que, aunque perfecto en todos sus miembros, 
no era más grande que un pulgar. A esto dijeron ellos: a 

— Es como lo habíamos deseado y tiene que ser nuestro hijo 
querido. 

Y le llamaron, de acuerdo con su estatura, Pulgarcito. No per- 
mitieron que le faltara buena alimentación, pero el niño no creció 
más, sino que permaneció como había sido en sus primeras ho- 
ras; sin embargo, miraba de forma inteligente y pronto mostró ser 
tan listo y hábil que le salía bien todo lo que emprendía. 

Un buen día el campesino se preparaba para ir al bosque y 
cortar leña. Entonces se dijo: «Me gustaría que hubiera alguien 
que me llevara después el carro.» 

— ¡Oh, padre! — gritó Pulgarcito — . Yo te llevaré el carro, ten 
confianza. A la hora justa estaré en el bosque. 

El hombre se rió y dijo: 

— ¿Cómo va a ser posible eso? Tú eres muy pequeño para 
llevar el caballo con las riendas. 

— Eso no importa. Si madre las quiere enganchar, me pondré 
en la oreja del caballo y le recordaré cómo debe ir. 

— Bien — dijo el padre — , vamos a intentarlo por una vez. 

Cuando llegó la hora, la madre enganchó el caballo y colocó a 
Pulgarcito en la oreja del animal, y luego el pequeño gritó cómo 
debía ir el rocín: «¡Arre, arre!» Todo salió a pedir de boca como si 
lo hiciera un maestro, y el carro siguió el camino recto hacia el 
bosque. Sucedió que precisamente cuando doblaba una esquina 
y el pequeño gritaba: «¡Arre, arre!», se acercaron dos forasteros. 

— ¡Vaya! — dijo uno — . ¿Qué es esto? Ahí viene un carro y un 
cochero le grita al caballo, pero no se le puede ver. * 

— Esto no marcha por medios naturales — dijo el otro — , se- 



guiremos el carro y veremos dónde se para. 
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El carro entró a toda prisa en el bosque y fue justo hasta el 
sitio donde estaba cortada la leña. Cuando Pulgarcito vio a su 
padre le gritó: 

— ¿Ves, papá? Aquí estoy con el carro; ahora bájame. 

El padre sujetó al caballo con la mano izquierda y cogió con 
la derecha de la oreja a su hijito, que se sentó contento en una 
brizna de paja. Cuando ambos forasteros vieron a Pulgarcito, no 
sabían qué decir de asombro. Entonces uno de ellos llevó al otro 
a un lado y dijo: 

— Oye, el pequeño muchacho podría ser nuestra fortuna si lo 
exhibimos por dinero en una gran ciudad. Vamos a comprarlo. 

Fueron hacia el campesino y dijeron: 

— Véndenos al pequeño hombrecito, le irá bien con nosotros. 

— No — dijo el padre — . Es mi tesoro y no lo pongo en venta 
por todo el oro del mundo. 

Pulgarcito, sin embargo, cuando oyó el trato, se subió al plie- 
gue de la chaqueta de su padre, se le puso en la espalda y le su- 
surró al oído: 

— ¡Oh, padre, entrégame! Ya verás cómo vuelvo otra vez. 

Entonces el padre lo dio por una buena pieza de oro. 

— ¿Dónde te quieres sentar? — le dijeron. 

— ¡Ay! Sentadme en el ala de vuestro sombrero, así puedo pa- 
searme de un lado a otro y contemplar el paisaje sin caerme. 

Hicieron su voluntad, y cuando Pulgarcito se hubo despedido 
de su padre, se pusieron en camino. Así anduvieron hasta que ha- 
bía anochecido; entonces dijo el pequeño: 

— Bajadme, tengo que hacer una necesidad. 

— Sigue ahí arriba — dijo el hombre en cuya cabeza estaba 
Pulgarcito — . No me importará. También los pájaros me dejan 
caer algo de vez en cuando. 

— No — dijo Pulgarcito — , yo sé lo que es conveniente, bájame 
deprisa. 

El hombre se quitó el sombrero y puso al pequeño en un 
campo al lado del camino. Entonces saltó y se arrastró entre unos 
terrones de tierra, y luego se escurrió en una madriguera de un 
ratón que se había buscado: 

— Buenas noches, señores, volved a casa sin mí — les gritó 
riéndose de ellos. 

Corrieron en aquella dirección y metieron juncos en la madri- 
guera del ratón, pero todo fue en vano. Pulgarcito reculaba cada 
vez más, y dado que era casi totalmente de noche, tuvieron que 
regresar a casa, llenos de ira y con la bolsa vacía. Cuando Pulgar- 
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cito se dio cuenta de que se habían ido, salió del pasillo 
subterráneo a la superficie. 

— En el campo es muy peligrosa la oscuridad — dijo — , se 
puede uno romper la crisma. 

Afortunadamente tropezó con una concha de caracol vacía. 

— ¡Alabado sea Dios! — exclamó — . Aquí puedo pasar la no- 
che seguro — y se metió dentro. 

Poco después, cuando precisamente estaba a punto de dor- 
mir, oyó pasar a dos hombres; uno de ellos decía: 

— ¿Cómo haremos para quitarle al rico párroco el oro y la 
plata? 

— ¡Eso os lo puedo decir yo! — gritó Pulgarcito interviniendo. 
— ¿Qué ha sido eso? — dijo uno de los ladrones, asustado — . 
He oído hablar a alguien. ^ 
Se pararon y escucharon. Pulgarcito volvió a hablar: 
— Llevadme con vosotros, yo os ayudaré. 
— ¿Dónde estás? 

— Busca por el suelo y observa de dónde procede la voz 
— contestó él. 

Por fin le encontraron los ladrones y le levantaron. 

— Tú, hombrecillo, ¿cómo vas a ayudarnos? — dijeron. 

— Así — contestó — : me deslizaré entre las barras de hierro 
hasta la habitación del párroco y os alcanzaré lo que queráis 
tener. 

— Venga — dijeron — , vamos a ver lo que sabes hacer. 

Cuando llegaron a la casa parroquial se deslizó Pulgarcito en 
la habitación chillando al mismo tiempo a voz en grito: 

— ¿Queréis tener todo lo que hay aquí? 

Los ladrones se asustaron y dijeron: 

— Habla en voz baja, para que no se despierte nadie. 

Pero Pulgarcito hizo como si no hubiera entendido nada y gri- 
tó de nuevo: 

— ¿Qué queréis? ¿Queréis todo lo que hay aquí? 

Esto lo oyó la cocinera, que dormía en la habitación de al 
lado, se incorporó en la cama y escuchó atentamente. Pero los la- 
drones, asustados, habían retrocedido un trecho de camino. Final- 
mente recobraron el ánimo y pensaron: «El muchachito quiere pi- 
torrearse de nosotros.» Regresaron y le susurraron: 

— Ahora ponte serio y alcánzanos algo. 

Entonces Pulgarcito volvió a gritar todo lo fuerte que le per- 
mitían sus fuerzas: 

— ¡Yo quiero daros, desde luego, todo! ¡Meted las manos! 
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Esto lo oyó claramente la criada, que estaba a la escucha, sal- 
tó de la cama y se precipitó hacia la puerta. Los ladrones se fue- 
ron corriendo como si les persiguiera el diablo. La muchacha, sin 
embargo, como no podía ver nada, fue a encender una luz. Cuan- 
do se aproximaba con ella, Pulgarcito se deslizó sin ser visto al 
granero; la muchacha, después de escudriñar por todas las esqui- 
nas y no encontrar nada, se volvió a meter en la cama, creyendo 
que había soñado despierta. 

Pulgarcito había trepado al pajar y encontró un buen sitio 
para dormir; quiso descansar allí hasta que fuera de día y luego 
regresar a casa de sus pa'dres. Pero antes tuvo que pasar otras 
aventuras. 

La muchacha se levantó, cuando el día empezaba a clarear, 
para alimentar al ganado. Sus primeros pasos fueron hacia el 
granero, donde cogió una brazada de heno, precisamente aquella 
en la que estaba echado Pulgarcito durmiendo. Pero dormía tan 
profundamente que no se dio cuenta, y no se despertó hasta que 
estaba en el hocico de la vaca, que lo había arrebañado con el 
heno. 

— ¡Dios mío! ¿Pero cómo he venido a parar a este molino tri- 
turador? 

Pronto se dio cuenta de dónde estaba. Esto significaba tener 
cuidado de no ir a parar entre los dientes y no ser triturado, te- 
niendo que deslizarse luego hasta el estómago. 

— En este cuartito se han olvidado de las ventanas — dijo — y 
si no sale el sol, tampoco traerán una luz. 

Desde luego no le gustó para nada el alojamiento, y lo peor 
de todo es que cada vez entraba más heno por la puerta y el sitio 
se hacía cada vez más estrecho. Finalmente, muerto de miedo, 
gritó todo lo fuerte que pudo: 

— ¡Por favor, no me traigas más pasto fresco, no me traigas 
más pasto fresco! 

La muchacha, que estaba ordeñando en aquel momento a la 
vaca, cuando oyó aquello, sin ver a nadie, y reconoció la misma 
voz que había oído por la noche, se asustó tanto que se cayó de 
la silla y tiró la leche. Apresuradamente corrió hasta su señor y 
dijo: 

— ¡Dios mío, señor párroco, la vaca ha hablado! 

— ¡Estás loca! — contestó el párroco, pero él mismo fue al es- 
tablo para investigar lo que pasaba. 

Apenas había puesto el pie en él, cuando Pulgarcito gritó de 
nuevo: 
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— ¡No me des más pasto fresco, no quiero más pasto fresco! 

El mismo párroco se asustó, pensó que era un espíritu malo 
que se había asentado en la vaca y la hizo matar. Fue sacrificada, 
y el estómago donde estaba escondido Pulgarcito fue echado al 
estiércol. A Pulgarcito le costó mucho salir de allí y también le 
costó Dios y ayuda, aunque lo consiguió, hacerse sitio, pero preci- 
samente cuando había conseguido sacar la cabeza le ocurrió una 
nueva desgracia: un lobo hambriento se acercó y se tragó el estó- 
mago de un golpe. Pulgarcito no se desanimó: «Quizá — pensaba — 
sea posible hablar con el lobo», y gritó desde la barriga: 

— ¡Querido lobo, yo sé dónde tienes una comida magnífica! 

* — ¿Dónde se puede obtener? 

— En esa casa; tienes que meterte por la alcantarilla y encon- 
trarás pasteles, tocino y salchichas en la cantidad que quieras — y 
le describió exactamente la casa de sus padres. 

El lobo no se lo hizo repetir dos veces y se metió por la noche en 
la alcantarilla y se comió las provisiones a placer. Cuando ya se 
había hartado quiso marcharse de nuevo, pero se había hinchado 
tanto que no pudo pasar por el mismo camino. Con esto había 
contado Pulgarcito y comenzó a hacer en el cuerpo del lobo un 
ruido estruendoso, alborotando y gritando todo lo más que le era 
posible. 

— ¿Quieres estarte quieto? — dijo el lobo — . Vas a despertar a 
la gente. 

— ¿Qué dices? — contestó el pequeño — . Tú has comido todo 
lo que te apetecía y yo quiero divertirme — y comenzó de nuevo a 
gritar a todo pulmón. A consecuencia de esto se despertaron, por 
fin, el padre y la madre, fueron a la despensa y miraron a través 
de la rendija de la puerta. Cuando vieron que allí había un lobo, 
se alejaron; el hombre cogió un hacha y la mujer la guadaña. 

— Quédate ahí atrás — dijo el hombre, cuando entraron en la 
despensa — . En cuanto yo le haya dado un golpe, carga tú contra 
él y ábrele el cuerpo. 

Entonces oyó Pulgarcito la voz de su padre y dijo: 

— ¡Querido padre, estoy aquí, en el cuerpo del lobo! 

El padre habló lleno de alegría: 

— ¡Alabado sea Dios! Hemos encontrado de nuevo a nuestro 
querido hijo — e hizo que la mujer dejara de lado la guadaña 
para que Pulgarcito no sufriera daño; luego levantó el brazo y le 
propinó al lobo tal golpe en la cabeza que éste se desplomó 
muerto. A continuación fueron a buscar un cuchillo y unas tijeras, 
le abrieron el cuerpo y sacaron al pequeño. 
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— ¡Ay, qué miedo hemos pasado por ti! 

— Sí, padre, yo me he paseado por el mundo, pero afortuna- 
damente puedo respirar otra vez aire puro. 
— ¿En dónde has estado? 

— ¡Huy, padre! He estado en el agujero de un ratón, en la ba- 
rriga de una vaca y en la tripa del lobo; ahora me quedo con 
vosotros. 

— Y nosotros no te venderemos por todo el oro del mundo 
— dijeron los padres, abrazando y besando a su amado Pulgarcito. 
Le dieron de comer y beber y mandaron hacerle nuevos trajes, 
pues los suyos se habían estropeado en el viaje. 



La boda de la señora zorra 

(Cuento primero) 

Había una vez un zorro viejo con nueve colas que creía que 
su mujer no le era fiel, y quiso probarla. Se estiró debajo del ban- 
co, no movió ningún miembro e hizo como si estuviera muerto y 
bien muerto. La señora zorra se fue a su habitación, se encerró, 
y su muchacha, la doncella gata, se sentó junto al fogón a cocinar. 

Cuando se hizo público que el viejo zorro había muerto, los 
pretendientes solicitaban ser recibidos. La muchacha oyó, enton- 
ces, que había alquien ante la puerta de la casa que llamaba; se 
dirigió allí y abrió la puerta. Era un joven zorro que dijo: » 

— ¿Qué hace usted, gata doncella? 
¿Duerme o vela? 

Ella contestó: 

— Yo no duermo, estoy velando. 
¿Sabe lo que hago? Caliento 
cerveza, echo mantequilla, 
¿quiere sentarse un momento? 

— Se lo agradezco, doncella — dijo el zorro — . ¿Y qué hace la 
señora zorra? 

La muchacha contestó: 

— Está sentada en su sala, 
llorando con mucho duelo, 
llorando por sus ojitos 
porque el viejo zorro ha muerto. 

— Decidle, entonces, doncella, que aquí hay un joven zorro 
que gustosamente la cortejaría. 
— Bien, joven señor. 

Entonces fue la gata, trip, trap, y golpeó la puerta tic, tac. 

— Señora zorra, ¿está usted ahí? 

— Ay sí, mi gatita, sí. 

— Afuera hay un pretendiente. 

— Mi niña, ¿qué aspecto tiene? ¿Tiene nueve rabos hermosos 1j 
como el difunto señor zorro? f 
— ¡Ay, no! — contestó la gata — . Sólo tiene uno. JL 
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— Entonces no lo quiero. 

La joven gata bajó y despidió al pretendiente. Poco después 
llamaron de nuevo y había otro zorro ante la puerta que quería 
cortejar a la señora zorra; tenía dos rabos, pero no le fue mejor 
que al otro. Después vinieron otros, cada vez con un rabo más, 
pero todos fueron rechazados, hasta que finalmente llegó uno 
que tenía nueve rabos como el viejo señor zorro. Cuando la viuda 
oyó esto, habló llena de alegría: 

— Bueno, pues abre las puertas 
y echa al viejo zorro fuera. 

Pero cuando iba a celebrarse la boda se levantó el viejo señor 
zorro de debajo del banco, propinó una buena paliza a toda la 
chusma y los expulsó de la casa, con la señora zorra inclusive. 



(Cuento segundo) 

Cuando el viejo zorro hubo muerto, vino el lobo como preten- 
diente, llamó a la puerta, y la gata, que servía de muchacha en 
casa de la señora zorra, abrió: 



— Buenos días, mi gatita. 
¿Qué está haciendo tan sólita? 



La gata contestó: 



— Desmigo mi pan en leche. 
¿Quiere el señor ser mi huésped? 



Muchas gracias, señora gata — contestó el lobo — . ¿Está la 
señora zorra en casa? 
La gata habló: 



— Está sentada en su sala, 
llena de pena y dolor, 
llorando porque se ha muerto 
el viejo zorro señor. 

El lobo contestó: 

— Si quiere otra vez casar 
no tiene más que bajar. 

La gata subió la escalera dejando caer su rabo, hasta que lle- 
gó a la gran sala y golpeó con sus cinco uñas doradas: 
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— Señora zorra, ¿está ahí? 
si quiere otra vez casar 
no tiene más que bajar. 

La señora zorra preguntó: 

— ¿Tiene el señor pantalones rojos y un hociquito en punta? 
— No — contestó la gata. 
— No me sirve, pues. 

Cuando el lobo fue rechazado vinieron un perro, un corzo, 
una liebre, un oso, un león y uno detrás de otro todos los anima- 
les del bosque. Pero faltaba uno con las mismas buenas cuali- 
dades que había tenido el buen señor zorro, y la gata tuvo que 
despedir cada vez a los pretendientes. Finalmente llegó un joven 
zorro. Entonces habló la señora zorra: 

— ¿Tiene pantalones rojos y hociquito puntiagudo? 

— Sí — dijo la gata — , los tiene. 

— Entonces, que suba — dijo la señora zorra e hizo que la gata 
preparara la fiesta de la boda: 

— Gatita, barre la sala, 
y tira por la ventana 

al viejo zorro; 
traía ratones grandes, 
mas los comía sin darme 

ni uno solo. 

Entonces se celebró la boda con el joven señor zorro y se bailó 
y cantó, y si no han terminado, siguen bailando todavía. 
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(Cuento primero) 

Erase una vez un zapatero que se había vuelto tan pobre, 
aunque no por su culpa, que al final no le quedaba más cuero 
que para un par de zapatos. Por la noche cortó los zapatos que 
quería terminar a la mañana siguiente, y como tenía la conciencia 
limpia, se metió tranquilamente en la cama, se encomendó a Dios 
y se durmió. 

A la mañana siguiente, después de haber recitado sus oracio- 
nes, se quiso poner de nuevo a su trabajo y se encontró los zapa- 
tos totalmente terminados encima de su mesa. Asombrado, no sa- 
bía qué decir a esto. Cogió los zapatos en la mano para observar- 
los de cerca; estaban hechos de una forma tan perfecta que no 
había ni una mala puntada, como si fueran una obra maestra. 
Poco después llegó un comprador y le gustaron tanto los zapatos, 
que pagó más de lo que era normal, y con aquellas monedas el 
zapatero pudo hacerse con cuero para dos pares de zapatos. Los 
cortó por la noche y quiso, por la mañana, dedicarse al trabajo 
con fuerzas renovadas, pero no lo necesitó, pues, al levantarse es- 
taban ya listos, y tampoco esta vez permanecieron ausentes los 
compradores, que le dieron tanto dinero que ahora pudo com- 
prar cuero para cuatro pares de zapatos. A la mañana siguiente 
se encontró los cuatro pares de zapatos listos, y así siguió pasan- 
do que lo que cortaba por la noche estaba hecho por la mañana. 
De tal manera que pronto llegó a tener para vivir decentemente y 
finalmente llegó a ser un hombre rico. 

Entonces sucedió una noche, no mucho antes de Navidad, 
que, cuando el hombre ya había cortado de nuevo los zapatos, 
antes de irse a la cama le dijo a su mujer: 

— ¿Qué pasaría si esta noche nos quedamos en pie para ver 
quién es el que nos presta tan buena ayuda? 

La mujer asintió y encendió una luz, después se escondieron 
en la esquina de la habitación detrás de la ropa que estaba allí 
colgada y estuvieron atentos. 

Cuando llegó la media noche, vinieron dos hombrecillos des- 
nudos y graciosos, se sentaron ante la mesa del zapatero, cogie- 
ron todo el material cortado y comenzaron con sus deditos a cla- 
var, coser y golpear tan ágil y rápidamente, que el zapatero no 
podía apartar la vista de lo admirado que estaba. No lo dejaron 
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hasta que todo estuvo terminado y listo sobre la mesa; después se 
fueron velozmente. 

A la mañana siguiente dijo la mujer: 

— Los hombrecillos nos han hecho ricos. Debíamos mostrar- 
nos agradecidos. Corren por ahí sin nada en el cuerpo y tienen 
que pasar frío. ¿Sabes una cosa? Les haré unas camisitas, cha- 
quetas, petos y pantaloncitos, les tejeré también un par de medias 
y tú hazle a cada uno un par de zapatos. 

El hombre dijo: 

— Me parece bien. 

Y por la noche, cuando tenían ya todo terminado, colocaron 
los regalos en vez del material cortado sobre la mesa y se escon- 
dieron para ver cómo se comportaban los hombrecillos. A media- 
noche entraron saltando y quisieron ponerse rápidamente al tra- 
bajo: pero cuando no encontraron ningún cuero cortado, sino las 
graciosas piezas de ropa, primero se asombraron, pero luego die- 
ron muestra de una gran alegría. Con enorme rapidez se las pu- 
sieron ajustándolas a su cuerpo y cantaron: 

¿No somos elegantes muchachos retrecheros? 
¿Por qué vamos a ser más tiempo zapateros? 

Entonces brincaron, bailaron y saltaron sobre las sillas y ban- 
cos; luego se alejaron danzando por la puerta, y a partir de ese 
momento no volvieron nunca más; al zapatero le fue bien toda su 
vida y tuvo suerte en todo lo que emprendió. 



(Cuento segundo) 

Erase una vez una pobre sirvienta hacendosa y limpia, que 
barría todos los días la casa y echaba la basura en un gran mon- 
tón ante la puerta. Una mañana, cuando se disponía a ponerse a 
trabajar, encontró una carta y, como no sabía leer, puso la escoba 
en la esquina y llevó la carta a su señora. Era una invitación de 
los gnomos que le pedían a la muchacha que apadrinara un niño. 
La muchacha no sabía qué hacer, pero finalmente y después 
de mucho convencerla y porque le decían que algo así no po- 
día rechazarse, accedió a ello. Entonces llegaron tres hombreci- 
llos y la llevaron a un monte hueco donde vivían los pequeños. 
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Todo era diminuto, pero tan gracioso y lujoso que no es para de- 
cirlo. La parturienta yacía en la cama de negro ébano con boto- 
nes de perlas, las mantas estaban bordadas en oro, la cuna era de 
marfil y la bañera de oro. La muchacha fue la madrina y luego 
quiso regresar de nuevo a casa. Los gnomos le pidieron insis- 
tentemente que se quedara con ellos tres días más. Ella se quedó 
allí y ocupó su tiempo estando alegre y contenta. Los enanos ha- 
cían todo a gusto de ella. Finalmente quiso regresar: entonces le 
llenaron los bolsillos de oro y la llevaron a continuación a las 
afueras del monte. Cuando llegó a casa quiso comenzar su traba- 
jo; cogió la escoba que estaba todavía en la esquina y comenzó a 
barrer. A continuación salió de la casa gente extraña, que pregun- 
taron quién era y que tenía qué hacer allí. No habían sido tres 
días, como ella pensaba, lo que había estado con los gnomos en 
la montaña, sino siete años, y sus antiguos señores se habían 
muerto entre tanto. 



(Cuento tercero)' 

A una madre le habían arrebatado los gnomos su hijo de la 
cuna y en su lugar le habían colocado un monstruo con gran ca- 
beza y ojos fijos, que- no quería más que comer y beber. En su 
pena fue a casa de su vecina y le pidió consejo. La vecina le dijo 
que tenía que colocar al monstruo en la cocina, sentarlo en el fo- 
gón, encender el fuego y calentar agua en dos cáscaras de huevo; 
esto haría reír al energúmeno, y si se reía estaba perdido. La mu- 
jer hizo todo lo que la vecina le había dicho. Cuando colocó las 
dos cáscaras de huevo al fuego, dijo el zoquete: 

— Soy como el bosque de viejo, 

y a nadie vi cocinar 

nunca en cáscaras de huevo. 

Y empezó a reírse. Mientras se reía, aparecieron de una vez 
una serie de gnomos, que trajeron al niño de verdad, lo sentaron 
al lado del fogón y se llevaron al monstruo. 



El novio bandido 



Erase un molinero que tenía una bella hija, y cuando ésta cre- 
ció, quiso que estuviera cuidada y bien casada. Pensó: «Si viene 
un pretendiente digno y la corteja, se la entregaré.» 

No mucho tiempo después llegó un pretendiente que parecía 
ser muy rico, y como el molinero no tuvo ninguna pega que po- 
nerle, le prometió a su hija. La muchacha, sin embargo, no lo 
quería como una novia debe querer a su novio y no tenía ningu- 
na confianza con él. Cada vez que le miraba o que pensaba en él 
sentía un estremecimiento en el corazón. Una vez le dijo él a ella: 

— Tú eres mi novia y no me haces nunca una visita. 

La muchacha contestó: 

— Yo no sé dónde está tu casa. 

Entonces dijo el novio: 

— Mi casa está afuera, en el bosque oscuro. 

Ella buscó excusas y dijo que no sabía encontrar el camino 
para ir allí. El novio dijo: 

— El próximo domingo tienes que venir a verme; he invitado 
ya a los huéspedes y para que encuentres el camino esparciré ce- 
niza por el bosque. 

Cuando llegó el domingo y ella tuvo que ponerse en camino, 
sintió mucho miedo sin saber por qué, y para poder reconocer el 
camino se llenó los bolsillos con lentejas y guisantes. 

A la entrada del bosque había ceniza esparcida, ella la siguió, 
pero a cada paso echaba a la derecha y a la izquierda unos gui- 
santes al suelo. Se le pasó todo el día caminando hasta que llegó 
al claro del bosque, donde estaba más oscuro; allí había una casa 
solitaria que no le gustó, pues tenía un aspecto desagradable y té- 
trico. Entró en ella, pero no había nadie y había un gran silencio. 
De pronto gritó una voz: 

— Regresa, regresa, joven prometida, 
esto es de unos ladrones la guarida. 

La muchacha levantó la vista y vio que la voz venía de un pá- 
jaro que estaba colgado en una jaula en la pared. De nuevo gritó: 

— Regresa, regresa, joven prometida, 
esto es de unos ladrones la guarida. 

Entonces la joven novia fue de habitación en habitación por 
toda la casa, pero ésta estaba vacía y no había ni un alma. Final- 
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mente llegó al sótano; allí había una mujer más vieja que Matusa- 
lén que movía la cabeza. La muchacha le dijo: 

— ¿No me podéis decir si mi novio vive aquí? 

— ¡Ay, infeliz criatura! — contestó la vieja — . ¿Adonde has ve- 
nido a parar? Estás en una cueva de ladrones. Tú piensas que 
eres la novia que pronto celebrará su boda, pero celebrarás tu 
boda con la muerte. ¿Ves? Allí he puesto un gran puchero con 
agua. Cuando te tengan en su poder, te partirán sin compasión, 
te cocerán y te comerán, pues son caníbales. Si yo no me compa- 
dezco de ti y te salvo, estarás perdida. 

Después de esto la vieja la llevó detrás de un gran barril don- 
de no se la podía ver. 

— Estáte callada como un muerto y no te muevas, pues de lo 
contrario estarás perdida. Por la noche, mientras los ladrones 
duerman, huiremos; yo he esperado largo tiempo esta ocasión. 

Apenas había pasado esto, llegó la impía banda a casa. Traje- 
ron a otra doncella, estaban bebidos y no hacían caso de sus gri- 
tos y lamentaciones. Le dieron a beber tres vasos llenos de vino, 
uno de vino blanco, otro de tinto y otro de amarillo; después de 
beber éste le estalló el corazón. A continuación le destrozaron las 
finas vestiduras, la colocaron encima de la mesa, hicieron pedaci- 
tos su hermoso cuerpo y le echaron sal. La pobre novia, detrás 
del barril, temblaba y se estremecía, pues comprendía el destino 
que los ladrones le tenían reservado. Uno de ellos notó en el me- 
ñique de la asesinada un anillo de oro, y dado que no pudo sacár- 
selo con facilidad, cogió un hacha y le cortó el dedo; pero el dedo 
saltó por las alturas por encima del tonel y le cayó a la novia pre- 
cisamente en el regazo. El bandido cogió una luz y quiso ponerse 
a buscarlo, pero no lo encontró. Entonces habló otro: 

— ¿Has mirado ya detrás del tonel? 

Pero la vieja gritó: 

— Ven y come, y deja la búsqueda para mañana. El dedo no 
se te va a escapar. 

Entonces dijeron los bandidos: 
— La vieja tiene razón. 

Dejaron la búsqueda, se sentaron a comer y la vieja les echó 
un bebedizo en el vino, de tal manera que pronto se tumbaron, se 
durmieron y se pusieron a roncar. 

Cuando la novia advirtió todo esto, salió de detrás del tonel y 
tuvo que pasar por encima de los que dormían, que estaban tira- 
dos en el suelo, en filas y tuvo miedo de despertar a alguno. Pero 
Dios la ayudó para que saliera con bien de esto. La vieja subió 
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con ella, le abrió la puerta y ambas se fueron todo lo de prisa 
posible de aquella guarida de bandidos. La ceniza esparcida se la 
había llevado el viento, pero los guisantes y las lentejas habían 
germinado y florecido y mostraban el camino a la luz de la luna. 
Anduvieron toda la noche hasta que al amanecer llegaron al molino. 
Entonces la muchacha contó a su padre lo que había sucedido. 

Cuando llegó el día en el que tenía que celebrarse la boda, 
apareció el novio. El molinero, sin embargo, había invitado a to- 
dos sus parientes y conocidos. Cuando estaban sentados a la 
mesa, se encargó a cada uno que contara una historia. La novia 
estaba callada y no hablaba. El novio le dijo a la novia: 

— Bien, corazón mío, ¿no sabes nada? Cuéntanos también 
algo. 

— Os contaré un sueno — contestó ella — : Yo iba sola por un 
bosque y llegué finalmente a una casa. No había en ella ni un alma, 
pero en la pared había un pájaro en una jaula que decía: 

— Regresa, regresa, joven prometida, 
esto es de unos ladrones la guarida. 

Y lo dijo todavía una vez más. Tesoro mío, solamente es un 
sueño. Fui por todas las habitaciones y todas estaban vacías y es- 
taba muy tétrico. Finalmente bajé al sótano y allí había una mujer 
viejísima que meneaba la cabeza. Yo pregunté: «¿Vive mi novio 
en esta casa?» Ella me contestó: «ÍAy, inocente criatura! Tú has 
venido a parar a una guarida de bandidos. Tu novio vive aquí, 
pero quiere hacerte pedazos y matarte, luego cocerte y comerte.» 
Tesoro mío. no te preocupes, solamente es un sueño. Pero la vie- 
ja me escondió detrás de un gran barril y, apenas me había escon- 
dido allí, llegaron los bandidos arrastrando a una chica consigo, a 
la que dieron tres clases de vino para beber, blanco, tinto y amari- 
llo. A consecuencia de este último le estalló el corazón. Tesoro 
mío, si no es más que un sueño. Luego le quitaron las vestiduras, 
partieron su bello cuerpo en pedacitos en una mesa y le echaron 
sal. Tesoro mío, sólo es un sueño. Y uno de los bandidos vio que 
en el anular tenía un anillo y, como era difícil de quitárselo, cogió 
un hacha y se lo cortó, pero el dedo saltó por los aires, cayó por 
encima del tonel y fue a parar a mi regazo. Y este es el anillo con 
el dedo — añadió, sacándolo y mostrándoselo a los presentes. 

El bandido, que con la narración se había puesto pálido como 
la cera, se levantó y quiso escapar, pero los huéspedes le detuvie- 
ron y le entregaron a la justicia. Entonces fue juzgado él y su ban- 
da por sus crímenes. 




El señor Korbes 

Eranse una vez una gallinita y un gallito y quisieron hacer un 
viaje juntos. El gallito construyó un hermoso carro que tenía cua- 
tro ruedas rojas y lo unció con cuatro ratoncitos. La gallinita se 
sentó con el gallito y partieron juntos de viaje. No mucho después 
se encontraron con un gato que dijo: 

— ¿Adonde queréis ir? 

El gallito respondió: 

— A las afueras, a casa del señor Korbes. 
— Llevadme con vosotros — dijo el gato. 
Y el gallito respondió: 

— Con mucho gusto, siéntate detrás para que no te caigas 
delante. 

— Cuidado con ensuciarme 
mis cuatro rueditas rojas; 
vosotras, ruedecitas. chirriad, 
vosotros, ratoncitos, silbad. 
A las afueras, al trote 
a casa del señor Korbes. 



Después vino una piedra de molino, luego un huevo, luego un 
pato, luego un alfiler y finalmente una aguja; se sentaron todos 
en el coche y viajaron juntos. Cuando llegaron a casa del señor 
Korbes, éste no estaba. Los ratoncitos llevaron el carro al grane- 
ro, el gallito y la gallinita volaron a una barra, el gato se sentó en 
la chimenea, el pato en la barra del pozo, el huevo se envolvió en 
la toalla, el alfiler se colocó en el cojín de la silla, la aguja saltó a 
la cama en mitad de la almohada y la piedra de molino se colocó 
ante la puerta. Entonces llegó el señor Korbes a casa, se dirigió a 
la chimenea y quiso encender fuego, y el gato le puso la cara lle- 
na de ceniza. Fue rápidamente a la cocina y quiso lavarse, y el 
pato le salpicó toda la cara de agua. Se quiso secar con la toalla, 
pero el huevo le salió al paso, se rompió y se le pegó en los ojos. 
Quiso descansar y se sentó en la silla, entonces se pinchó con el 
alfiler. Su puso furioso y se echó en la cama, pero cuando apoyó 
la cabeza en la almohada, le pinchó la aguja de tal manera que 
gritó y lleno de ira quiso lanzarse al ancho mundo. Pero cuando 
llegó a la puerta de la casa, la piedra del molino se cayó y lo 
mató. ¡Pero qué mala persona tiene que haber sido, en verdad, el 
señor Korbes! 



El señor compadre 



Un pobre hombre tenía tantos hijos, que ya le había pedido a 
todo el mundo que fuera su compadre, y cuando todavía tuvo 
uno más, no quedaba ya nadie más a quien pedírselo. No sabía 
qué hacer, y se echó, preocupado como estaba, y se durmió. En- 
tonces soñó que tenía que salir por la puerta de la ciudad, y al 
primero que encontrase pedirle que fuera su compadre. Cuando 
se despertó, decidió hacer caso del sueño, salió fuera de las puer- 
tas de la ciudad y al primero que se encontró se lo pidió. El foras- 
tero le regaló un frasquito con agua y dijo: 

— Esto es un agua maravillosa, con ella puedes curar a los en- 
fermos. Sólo tienes que mirar dónde está la muerte; si está a la 
cabeza del enfermo, le das a éste el agua y él se sanará, pero si 
está a los pies, todo es en vano, tiene que morir. 

El hombre, desde ese momento, pudo vaticinar siempre si 
un enfermo podría salvarse o no. Se hizo famoso por su arte y 
ganó mucho dinero. Una vez fue llamado para que viera al hijo 
del rey y, cuando entró, vio a la muerte colocada a la cabeza del 
enfermo y lo curó con el agua, y lo mismo pasó la segunda vez, 
pero a la tercera vez estaba la muerte a los pies y el niño tuvo 
que morir. 

El hombre quiso visitar a su compadre y contarle lo que había 
pasado con el agua. Cuando llegó a la casa, había un extraño al- 
boroto. En la primera escalera se estaban peleando el recogedor y 
la escoba y se zurraban fuertemente. Les preguntó: 

— ¿Dónde vive mi señor compadre? 

La escoba respondió: 

— Una escalera más arriba. 

Cuando llegó a la segunda escalera vio una gran cantidad de 
dedos muertos. El preguntó: 

— ¿Dónde vive mi señor compadre? 
Uno de los dedos contestó: 
— Una escalera más arriba. 

En la tercera escalera había un montón de cabezas muertas 
que le mandaron a una escalera más arriba. En la cuarta escalera 
vio pescados que estaban encima del fuego, saltando en la sartén 
y friéndose ellos solos. Ellos dijeron también: 

— Una escalera más arriba. 

Cuando había subido hasta la quinta, llegó ante una habita- 
ción, miró por el ojo de la cerradura y vio que el compadre tenía 
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dos cuernos. Cuando abrió la puerta y entró, se echó rápidamen- 
te en la cama y se tapó. El hombre dijo: 

— Señor compadre, ¡qué maravilloso jaleo hay en vuestra 
casa! Cuando subí la primera escalera se peleaban la escoba y el 
recogedor y se zurraban fuertemente. 

— Mira que eres simple — dijo el hombre — . Eran el criado y 
la criada que estaban hablando. 

— Pero en la segunda escalera vi dedos muertos. 

— ¡Pero qué tonto eres! No eran más que raíces de salsifí *. 

— En la tercera escalera había un montón de cabezas muertas. 

— Tonto, no eran más que cabezas de lechuga. 

— En la cuarta vi pescados en la sartén que saltaban y se 
freían ellos solos. 

Y al decir esto aparecieron los pescados y se sirvieron ellos 
mismos. 

— Y cuando llegué a la quinta escalera, miré por el ojo de la 
cerradura y os vi a vos con unos cuernos bien largos. 
— ¡Uf, eso sí que no es verdad! 

Al hombre le entró miedo y se marchó de allí corriendo, y 
quién sabe, si no, lo que hubiera hecho su señor compadre. 
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La señora Trude 

Erase una vez una niña pequeña que era terca e impertinente 
y, cuando sus padres le decían algo, no obedecía. ¿Cómo le podía 
ir bien así? Un día les dijo a sus padres: 

— He oído hablar tanto de la señora Trude, que voy a ir a su 
casa. La gente dice que su casa es tan maravillosa y cuentan que 
pasan cosas tan extrañas en ella, que me ha hecho sentir una 
gran curiosidad. 

Los padres se lo prohibieron tajantemente y dijeron: 

— La señora Trude es una mala mujer, que realiza cosas im- 
pías, y si vas a su casa dejarás de ser nuestra hija. 

Pero la muchacha no hizo caso de la prohibición de sus pa- 
dres y se fue a casa de la señora Trude. Y cuando llegó a su casa, 
preguntó la señora Trude. 

— ¿Por qué estás tan pálida? 

— ¡Ay! — contestó, mientras temblaba por todo el cuerpo — . 
Me he asustado mucho de lo que he visto. 
— ¿Qué has visto? 

— He visto en vuestra escalera a un hombre negro. 

— Era un carbonero. 

— Luego vi a un hombre verde. 

— Era un cazador. 

— Después vi a un hombre rojo como la sangre. 
— Era un carnicero. 

— Ay, señora Trude, tengo miedo, he mirado por la ventana y 
no os vi a vos, pero sí al diablo con una cabeza de fuego. 

— ¡Oh! — dijo ella — . Entonces has visto a la bruja en todo su 
esplendor; te he esperado durante mucho tiempo y he suspirado 
por ti; ahora tienes que alumbrarme. 

A esto, transformó a la muchacha en un tronco de madera y 
la echó al fuego. Y cuando estaba al rojo vivo, se sentó al lado, 
calentándose y dijo: 

— ¡Esto alumbra por una vez con claridad! 



El ahijado de la muerte 



Un pobre hombre tenía doce hijos y necesitaba trabajar día y 
noche para poder darles pan. Cuando el decimotercero vino al 
mundo, no supo encontrar solución a su necesidad, corrió a la ca- 
rretera y quiso pedirle al primero que encontrase que fuera su 
compadre. El primero al que encontró fue a Dios. El sabía ya lo 
que angustiaba al hombre y dijo: 

— Pobre hombre, me das pena. Yo seré el padrino, cuidaré de 
él y lo haré feliz en la tierra. 

El hombre dijo: 

— ¿Quién eres tú? 

— Yo soy Dios. 

— Pues no te quiero por compadre — dijo el hombre — . Tú 
das a los ricos y dejas que los pobres pasen hambre. 

Esto lo dijo el hombre porque no sabía lo sabiamente que 
Dios reparte la pobreza y la riqueza. Por tanto, se alejó del Señor 
y prosiguió su camino. Entonces se le acercó el diablo y dijo: 

— ¿Qué buscas? Si me quieres de padrino de tu hijo, le daré 
oro en abundancia y todos los placeres del mundo. 

El hombre preguntó: 

— ¿Quién eres tú? 

— Yo soy el demonio. 

— Entonces no te quiero por compadre — dijo el hombre — . 
Tú engañas y corrompes a los hombres. 

Siguió andando, y en esto llegó la enjuta muerte que avanzó 
hasta él y dijo: 

— ¿Me quieres de compadre? 

El hombre dijo: 

— ¿Quién eres tú? 

— Yo soy la muerte, que hace a todos igual. 
— Tú eres la persona indicada: te llevas tanto a los ricos como 
a los pobres sin hacer diferencias; tú debes ser mi compadre. 
La muerte respondió: 

— Yo haré a tu hijo rico y famoso, pues a aquél que me toma 
como amigo no le falta nada. 
El hombre dijo: 

— El próximo domingo es el bautizo, así que procura llegar a 
tiempo. 

La muerte apareció como había prometido, y fue un buen pa- 
drino. Cuando el muchacho creció, apareció una vez el padrino, y 
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le hizo ir con él. Le llevó al bosque, le enseñó una hierba que allí 
crecía y dijo: 

— Ahora recibirás tu regalo de ahijado. Yo te haré un médico 
famoso. Cuando te llamen a ver un enfemo, yo estaré allí cada 
vez; si estoy a la cabeza del enfermo, puedes hablar con audacia y 
decir que quieres curarlo, le das esta hierba y él sanará. Pero si 
estoy a los pies del enfermo, entonces me pertenece y tienes que 
decir que toda ayuda es inútil y que no lo puede salvar ningún 
médico en el mundo. 




No transcurrió demasiado tiempo para que el joven se convir- 
tiera en el médico más famoso del mundo. «No le hace falta más 
que ver al enfermo y ya sabe cómo está la cosa, si sanará o mori- 
rá», se decía de él. Y de todos los lugares llegaba gente, le lleva- 
ban enfermos y le daban tanto oro, que pronto fue un hombre 
rico. Entonces sucedió que el rey enfermó. El médico fue avisado 
para decir si era posible la curación. Cuando llegó junto a la 
cama, la muerte estaba a los pies, y para el enfermo no había ya 
hierba alguna que sirviera para sanarle. 
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«Si pudiera engañar por una vez a la muerte — pensó el médi- 
co — , estoy seguro de que no lo tomará a mal, ya que soy su ahi- 
jado, y hará la vista gorda; lo intentaré.» 

Cogió al enfermo y lo colocó al revés, de tal manera que la 
muerte pasó a estar a la cabeza del mismo. Luego le dio la hierba 
y el rey se recuperó y sanó. La muerte, sin embargo, fue a ver al 
médico, llevaba cara larga y de pocos amigos y, amenazándole 
con el dedo, dijo: 

— Te has burlado de mí; por ahora te lo pasaré, porque eres 
mi ahijado, pero si te atreves otra vez, te agarraré por el cuello y 
te llevaré a ti conmigo. 

Poco después cayó gravemente enferma la hija del rey. Era 
su única hija, él lloraba día y noche, tanto, que se le cegaron los 
ojos e hizo saber públicamente que quien la salvara de la muerte 
se convertiría en su marido y heredaría la corona. El médico, 
cuando llegó a la cama de la enferma, vio a la muerte a sus pies. 
Hubiera debido acordarse de la advertencia de su padrino, pero la 
gran belleza de la hija del rey y la felicidad de ser su marido le 
trastornó tanto que hizo caso omiso de sus pensamientos. No vio 
que la muerte le lanzaba miradas furibundas, levantando la mano 
hacia arriba y amenazándole con el puño flaco; levantó a la en- 
ferma y le colocó la cabeza donde había tenido los pies. Le dio 
la hierba y pronto se colorearon sus mejillas y la vida volvió de 
nuevo. 

La muerte, cuando se vio engañada por segunda vez en lo 
que era su propiedad, se dirigió con grandes pasos hacia el médi- 
co y dijo: 

— Estás perdido, ¡ahora te toca a ti! 

Lo cogió con su mano helada de forma tan fuerte, que no 
pudo oponer resistencia y le llevó a una cueva subterránea. En- 
tonces vio cómo ardían miles y miles de luces en hileras intermi- 
nables a la vista, unas grandes, otras medianas, otras pequeñas. 
Cada minuto se apagaban algunas y otras volvían a arder, de tal 
manera que las llamitas constantemente cambiantes parecían sal- 
tar de un lado a otro. 

— ¿Ves? — dijo la muerte — : Estas son las luces de la vida de 
los hombres. Las grandes son de los niños, las medianas pertene- 
cen a matrimonios en sus mejores años, las pequeñas pertenecen 
a los ancianos. Pero también, a menudo, niños y jóvenes tienen 
una pequeña luz. 

— Muéstrame la luz de mi vida — dijo el médico, pensando 
que todavía era muy grande. 
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Pero la muerte señaló un pequeño cabito que amenazaba con 
apagarse y dijo: 
— ¿Ves? Esa es. 

— ¡Ay!, querido padrino — dijo el médico asustado — . Encién- 
deme una nueva, hazlo por mí, para que pueda gozar de mi vida, 
ser rey y marido de la hermosa hija del rey. 

— Yo no puedo — contestó la muerte — . Antes tiene que apa- 
garse una para que prenda una nueva. 

— Coloca la antigua sobre una nueva, para que arda rápida- 
mente cuando aquélla se acabe — dijo el médico. 

La muerte hizo como si quisiera cumplir su deseo; acercó una 
gran luz, pero como quería vengarse, intencionadamente se equi- 
vocó al colocarla y el trocito se cayó y se apagó. Rápidamente el 
médico cayó al suelo y fue a parar él mismo a los brazos de la 
muerte. 



El viaje de Pulgarcito 



Un sastre tenía un hijo, que había nacido tan pequeño, que no 
era mayor que un pulgar. Por eso se llamaba Pulgarcito. El era 
valiente y dijo a su padre: 

— Padre, debo y quiero salir por el mundo. 

— Bien, hijo mío, coge una aguja de zurcir y haz en el ojo un 
nudo con lacre; así tendrás una espada también para el camino. 

Luego quiso el sastrecillo comer todavía una vez más en fami- 
lia y saltando fue a la cocina para ver qué cosa rica había hecho 
su señora madre por última vez . La habían acabado de preparar 
y la fuente estaba en el fogón. Entonces dijo él: 

— Señora madre, ¿qué hay hoy de comida? 

— Míralo tú mismo — dijo la madre. 

Pulgarcito saltó al fogón y miró dentro de la fuente, pero 
como estiró tanto el cuello, le alcanzó el vapor de la comida y le 
lanzó fuera de la chimenea. Durante un rato cabalgó sobre el va- 
por por los aires hasta que finalmente cayó en tierra. ¡Por fin es- 
taba el sastrecillo fuera, en el ancho mundo! 

Vagabundeó y entró en casa de una maestra a trabajar, pero 
la comida no le hacía demasiado feliz. 

— Señora maestra, si no me da una comida mejor — dijo Pul- 
garcito — , me iré y escribiré mañana: «Patatas demasiadas, carne 
escasa, adiós señor rey de las patatas.» 

— ¿Qué más quieres tú, saltamontes? — dijo la maestra. 

Se enfadó, cogió un trapo y quiso pegarle con él; pero mi sas- 
trecillo se arrastró ágilmente hasta debajo del dedal y miró desde 
allí hacia fuera y le sacó la lengua a la señora maestra. Ella levan- 
tó el dedal y quiso cogerlo, pero el pequeño Pulgarcito saltó al 
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trapo y, cuando la maestra lo desdobló y lo buscó, se metió en 
una grieta de la mesa. 

— ¡Eh, eh, señora maestra! — gritó, y sacaba la cabeza y cuan- 
do ella quería darle se metía en el cajón. Finalmente, ella lo pescó 
y lo echó de la casa. 



El sastrecillo siguió andando y llegó a un gran bosque; allí 
encontró un montón de bandidos que tenían proyectado robar 
los tesoros del rey. Cuando vieron al sastrecillo, pensaron: «Un 
muchacho tan pequeño puede escurrirse por el agujero de una 
cerradura y servirnos de llave.» 

— Oye tú, gigante Goliat — gritó uno — . ¿Quieres venir con 
nosotros a la cámara de los tesoros? Puedes deslizarte dentro y 
echar el dinero hacia fuera. 

Pulgarcito se lo pensó y finalmente dijo: 

— Sí — y fue con ellos hasta la cámara de los tesoros. Allí 
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miró la puerta de arriba abajo para ver si había alguna grieta. 
Poco después descubrió una que era lo suficientemente amplia 
para dejarle pasar. Quiso meterse por ella, pero uno de los dos vi- 
gilantes, que estaban ante la puerta, lo vio y le dijo al otro: 

— ¿Qué clase de araña horrorosa se arrastra por ahí? La 
pisaré. 

— Deja en paz al pobre animal — dijo el otro — , no te ha he- 
cho nada. 

Pulgarcito llegó por la grieta felizmente a la cámara del teso- 
ro, abrió la ventana bajo la que estaban los bandidos y les lanzó 
un tálero tras otro. Cuando el sastrecillo estaba en lo mejor de su 
trabajo, oyó llegar al rey, que quería ver su cámara de los tesoros, 
y se escondió rápidamente. El rey se dio cuenta de que faltaban 
muchos táleros, pero no podía comprender quién los había roba- 
do, pues la cerradura y el cerrojo estaban en buen estado y todo 
parecía estar bien custodiado. 

Se marchó y dijo a los dos centinelas: 

— Prestad atención: hay alguien que anda tras el dinero. 

Cuando Pulgarcito comenzó de nuevo su trabajo, oyeron mo- 
verse el dinero dentro y sonar «clinc, clinc, clinc». Rápidamente 
entraron y quisieron pescar al ladrón. Pero el sastrecillo los oyó 
venir, fue más rápido, saltó a una esquina y se cubrió con un tále- 
ro de tal manera que no se veía nada de él. Al mismo tiempo se 
burlaba de los vigilantes gritando: 

— ¡Aquí estoy! 

Los centinelas corrían de un lado a otro, pero cuando llega- 
ban ya estaba en otra esquina bajo un tálero y decía: 
— ¡Eh, eh, estoy aquí! 

Los centinelas se acercaban rápidamente, pero Pulgarcito es- 
taba ya hacía tiempo en la tercera esquina y gritaba: 

— ¡Eh, eh, estoy aquí! — y así se burlaba de ellos y los hizo dar 
tantas vueltas por la cámara del tesoro que se cansaron y se fue- 
ron. Entonces lanzó hacia fuera los táleros uno tras otro; el último 
lo lanzó con gran fuerza y hábilmente se sentó en él y salió volan- 
do así por la ventana. Los bandidos le dedicaron grandes alabanzas: 

— Eres todo un héroe — dijeron — . ¿Quiéres ser nuestro ca- 
pitán? 

Pulgarcito les dio las gracias, y dijo que primero quería ver 
mundo. Se repartieron el botín, y el sastre exigió solamente un 
cruzado *, que era lo único que podía llevar. 

Luego se ató de nuevo la espada alrededor del cuerpo, les dio 
los buenos días y se puso de nuevo en camino. Entró de aprendiz 
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en casa de algunos maestros, pero no le gustó el trabajo. Final- 
mente, fue a servir como mozo en un parador. Las criadas no lo 
podían soportar, pues sin que ellas lo pudieran ver a él. él veía 
todo lo que hacían a escondidas y les contaba a los señores lo que 
cogían de los platos y del sótano. Entonces dijeron ellas: 

— Espera, que te vas a enterar — y quedaron de acuerdo para 
gastarle una broma pesada. 

Cuando una de las muchachas, poco después, estaba segando 
en el jardín y vio saltando a Pulgarcito por las hierbas de un lado 
a otro, lo segó rápidamente con la hierba, lo ató todo en un gran 
paño y se lo dio de comer secretamente a las vacas. Entre ellas 




había una grande y negra que se lo tragó sin hacerle daño. El in- 
terior no le gustó, pues estaba muy oscuro y no brillaba ninguna 
luz. Cuando ordeñaban a la vaca, gritó Pulgarcito: 

— G/up, glup, g/up. ¿Se llenará pronto el cubo? 

Pero con el ruido que se hacía al ordeñar era imposible enten- 
derle. Poco después llegó el señor de la casa al establo y dijo: 

— Mañana hay que matar esta vaca. 

Entonces Pulgarcito sintió miedo y gritó con voz clara: 

— ¡Primero déjame salir, que estoy dentro! 

El señor oyó esto bien, pero no sabía de dónde venía la voz. 

— ¿Dónde estás? — preguntó. 

— En la negra — contestó, pero el señor no entendió lo que 
quería decir, y se fue. 

A la mañana siguiente fue sacrificada la vaca. Afortunada- 
mente no le alcanzó ningún golpe cuando la cortaron y la pica- 
ron, pero fue a parar a la carne para hacer el embutido. Cuando 
llegó el carnicero y comenzó con su trabajo, gritó a pleno pulmón: 

— ¡No piques demasiado hondo, que yo estoy en el fondo! 



252 



Cuentos de niños y del hogar 



Pero por el ruido de los cuchillos picadores no le oía nadie. A 
consecuencia de esto, Pulgarcito estaba lleno de angustia, pero la 
angustia da fuerzas, y entonces saltó rápidamente entre los cuchi- 
llos picadores, de tal forma que ninguno le rozó y él se escapó 




por los pelos. Pero no pudo huir, no había ninguna otra salida, y 
tuvo que dejarse embutir con los trozos de tocino en una butifa- 
rra. Pero el alojamiento le venía muy estrecho y además le habían 
colgado en la chimenea para ahumarlo, donde se le hizo el tiem- 




po eterno. Finalmente en invierno le bajaron porque iban a darle 
el embutido a un cliente. Cuando la señora posadera cortó el 
embutido en rodajas, tuvo el cuidado de no estirar demasiado la 
cabeza para que, al mismo tiempo, no se la cortara. Al fin vio 
su ocasión, y haciendo sitio, saltó hacia fuera. 

No quiso permanecer más tiempo en una casa en la que le ha- 
bía ido tan mal, y emprendió de nuevo la marcha. Pero su felici- 
dad no duró demasiado. En el campo le salió un zorro al paso y 
se lo tragó en un abrir y cerrar de ojos. 

— ¡Eh, señor zorro! — gritó el sastrecillo — . ¡Yo soy el que está 
en tu garganta, déjame de nuevo libre! 

— Tienes razón — dijo el zorro — , de ti no sacaré gran cosa. 
Prométeme las gallinas de la granja de tu padre, y te dejo libre. 
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— De todo corazón — respondió Pulgarcito — . Las gallinas las 
tendrás, te lo prometo solemnemente. 

Entonces el zorro le dejó libre y él mismo le llevó a casa. 

Cuando el padre vio de nuevo a su amado hijito, le dio al zo- 
rro gustosamente todas las gallinas que tenía. 




— En compensación te traigo una buena pieza de oro — dijo 
Pulgarcito, y le dio el cruzado que había obtenido en su viaje — . 
¿Pero cómo es que le has dado al zorro los pobres pollitos para 
que los devorara? 

— ¡Ay, tontorrón, a un padre le será siempre más querido su 
hijo que todas las gallinas del corral! 
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Erase una vez un maestro de brujos que tomó la figura de un 
pobre hombre e iba ante las puertas de las casas pidiendo, y apre- 
saba a las jóvenes hermosas. Nadie sabía dónde las llevaba, pues 
ellas no volvían a aparecer más en público. Una vez se presentó 
ante la puerta de un hombre que tenía tres hermosas hijas. Iba 
con el aspecto de un pobre y débil pordiosero y llevaba en la es- 
palda un capacho como si lo quisiera para guardar allí las limos- 
nas. Pidió un poco de comida y, al salir la mayor y querer darle 
un trozo de pan, no hizo más que rozarla cuando ella se vio obli- 
gada a saltar dentro del capacho. Después de esto se alejó de allí 
a grandes pasos y la llevó a su casa, que estaba en medio de un 
bosque oscuro. En la casa todo era lujoso, le dio todo lo que ella 
quería y dijo: 

— Tesoro mío, estarás a gusto aquí en mi casa, tienes todo lo 

que tu corazón pueda desear. 

Esto duró unos cuantos días, y luego dijo el brujo: 

— Tengo que salir de viaje y dejarte por algún tiempo sola; 

puedes andar por todos los sitios de la casa y ver todo, excepto la 

habitación que abre esta pequeña llave: te lo prohibo a vida o 

muerte. 

También le entregó un huevo y dijo: 

— El huevo cuídamelo bien y llévalo siempre contigo, pues si 
se pierde ocurriría una gran desgracia. 

Ella cogió la llave y el huevo y prometió cumplir todos los en- 
cargos. Cuando se hubo marchado, recorrió la casa de arriba aba- 
jo y escudriñó por todos los rincones. Las habitaciones brillaban 
como la plata y el oro y ella pensaba que nunca había visto tanto 
lujo. Finalmente llegó a la puerta prohibida, quiso pasar de largo, 
pero la curiosidad no la dejaba en paz. Miró y remiró la llave, era 
igual que cualquier otra, la metió en la cerradura y la giró un 
poco y la puerta se abrió de golpe. ¿Pero qué contempló al en- 
trar? Una gran palangana ensangrentada, y dentro de ella perso- 
nas muertas descuartizadas; al lado había un bloque de madera y 
encima un hacha toda reluciente. Se asustó tanto, que el huevo 
que llevaba en la mano se cayó dentro. Lo sacó y le limpió la san- 
gre, pero todo en vano: a cada momento ésta volvía a aparecer. 
Por más que lo limpiaba y raspaba no podía hacerla desaparecer. 

Poco después regresó el hombre de su viaje y lo primero que 
exigió fue la llave y el huevo. Ella se los dio, temblando, y él 
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vio por las manchas rojas que ella había estado en la cámara de 
sangre. 

— Ya que has obrado en contra de mi voluntad — dijo — , aho- 
ra volverás allí dentro, en contra de tu voluntad. Tu vida se ha 
acabado. 

La tiró al suelo, la arrastró por los cabellos hasta allí, le cortó 
la cabeza encima del trozo de madera y la descuartizó hasta que 
su sangre fluyó hasta el suelo. Luego la echó con el resto en la 
palangana. 

— Ahora me traeré a la segunda — dijo el brujo, y bajo la figu- 
ra de un pobre fue ante la casa y pidió limosna. La segunda le 
trajo entonces un trozo de pan; la apresó con un simple roce, 
como a la primera, y se la llevó. 

No le fue mejor que a su hermana; se dejó vencer por su cu- 
riosidad, abrió la cámara sangrienta, miró lo que había dentro, y a 
su vuelta tuvo que pagar con su vida. A continuación volvió él a 
traerse a la tercera, que era, sin embargo, inteligente y astuta. 
Cuando el brujo le dio el huevo y la llave y partió, ella guardó el 
huevo cuidadosamente, inspeccionó la casa y fue finalmente a la 
cámara de sangre. ¡Pero qué es lo que vio ante sus ojos! Sus dos 
hermanas queridas estaban en la palangana asesinadas misera- 
blemente y descuartizadas: entonces procedió a juntar los miem- 
bros y los colocó como era debido, cabeza, cuerpo, brazos y pier- 
nas y. cuando ya no faltaba nada, comenzaron los miembros a 
moverse y a soldarse y ambas muchachas abrieron los ojos, vol- 
viendo de nuevo a la vida. A continuación se regocijaron, besán- 
dose y abrazándose. 

El hombre, a su llegada, exigió inmediatamente la llave y el 
huevo, y cuando no descubrió en ellos el más mínimo resto de 
sangre, dijo: 

— Tú has superado la prueba, tú serás mi prometida. 

Ya no tenía poder alguno sobre ella y tuvo que hacer lo que 
la muchacha quería. 

— Bien — dijo ella — , ahora tienes que llevar un cesto lleno 
de oro a mis padres y cargarlo a tus espaldas; mientras tanto yo 
prepararé la boda. 

Entonces corrió al lugar donde estaban sus hermanas, a las 
que había ocultado en una pequeña salita, y dijo: 

— Ha llegado el momento de salvaros. El villano os llevará él 
mismo a casa, pero tan pronto como estéis en ella, mandadme 
ayuda. 

Metió a ambas en un cesto y las cubrió totalmente de oro, de 
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tal manera que no se podía ver nada de ellas. Luego hizo entrar 
al maestro brujo y dijo: 

— Bueno, llévate el cesto, pero procura no pararte durante el 
camino; yo te estaré observando desde mi ventanita con mucha 
atención. 

El maestro brujo se echó el cesto a sus espaldas y partió de 
allí, pero le pesaba tanto que le corría el sudor por la frente. A 
consecuencia de esto se sentó para descansar un poco, y en se- 
guida dijo una desde el cesto: 

— Estoy asomada en mi ventanita y te veo descansar. ¡Sigue 
adelante de una vez! 

El creyó que la novia se dirigía a él y se incorporó de nuevo. 
Otra vez quiso sentarse, pero inmediatamente oyó: 

— Estoy asomada en mi ventanita y te veo descansar. ¿Quie- 
res seguir adelante de una vez? — y en todas las ocasiones que se 
paró a descansar, oyó estas voces y tuvo que seguir hasta que, ja- 
deando y sin aliento, llegó con el cesto de oro y las dos mucha- 
chas a casa de sus padres. 

En la casa, la novia preparaba la boda e hizo invitar a los ami- 
gos del maestro brujo. Luego cogió una cabeza de muerto con 
dientes tan enormes como los de un conejo, le puso un adorno 
encima y una corona de flores, la llevó hasta la buhardilla e hizo 
que se asomara afuera. Cuando todo estaba preparado, se metió 
ella en un tonel con miel, deshizo su edredón de plumas y se re- 
volcó de tal manera que tuviera el aspecto de un extraño pájaro y 
nadie pudiera reconocerla. Luego salió de la casa y en el camino 
se tropezó con una parte de los invitados a la boda, que pregun- 
taron: 

— ¿De dónde vienes, pájaro emplumado? 
— Vengo de casa de Don Alón Alado. 
— ¿Y qué hace la joven novia? 
— Ha limpiado la mansión 
y acecha desde el balcón. 

Finalmente se encontró con su prometido, que lentamente 
volvía de regreso. Este le preguntó como los otros: 

— ¿De dónde vienes, pájaro emplumado? 
— Vengo de casa de Don Alón Alado. 
— ¿Y qué hace mi joven novia? 
— Ha limpiado la mansión 
y acecha desde el balcón. 
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El novio miró hacia arriba y vio la cabeza de muerto adorna- 
da. Creyó que era su novia y le hizo señas saludándola cariño- 
samente. Cuando él y los huéspedes hubieron llegado a casa, 
aparecieron los hermanos y parientes de la novia, que habían sido 
enviados para salvarla. Cerraron todas las puertas, de manera 
que nadie pudiera escapar, y la prendieron fuego, así que el 
maestro brujo ardió junto a los canallas de sus amigos. 
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Hace ya mucho tiempo, hace unos dos mil años, vivía un 
hombre rico que tenía una mujer bella y piadosa, y ambos se que- 
rían muchísimo, pero no tenían hijos y deseaban ardientemente 
tenerlos; la mujer rezaba día y noche para conseguirlo, más no 
llegaban y no llegaban. Delante de su casa había un enebro. Una 
vez, en invierno, estaba la mujer bajo el árbol y pelaba una man- 
zana, cuando se cortó un dedo y la sangre cayó en la nieve. 

— ¡Ay, Dios mío! — dijo la mujer suspirando profundamente, y 
al ver la sangre ante sí, se puso melancólica — : ¡Ojalá tuviese un 
hijo, tan rojo como la sangre y tan blanco como la nieve! 

Apenas lo hubo dicho, se sintió muy contenta porque le daba 
la sensación de que aquello iba a suceder. Entonces se fue a su 
casa. Y pasó un mes, y la nieve se derritió. Y dos meses y todo se 
puso verde. Y tres meses y salieron las flores de la tierra. Y cuatro 
meses y todos los árboles se apretujaban en el bosque y las ramas 
verdes se entrelazaban entre sí y cantaban los pajarillos y su can- 
to resonaba por todo el bosque y las flores caían de los árboles. 
Pasado el quinto mes, se puso la mujer debajo del enebro, que 
olía tan bien que a ella le saltó el corazón de alegría; se dejó en- 
tonces caer de rodillas y no cupo en sí de gozo. Y cuando hubo 
pasado el sexto mes, las bayas del árbol iban creciendo y engro- 
sando y ella se puso muy pensativa. Y en el séptimo mes alargó 
su mano hasta una baya y se la comió con mucha ansia; entonces 
se puso muy triste y enfermó. Y cuando transcurrió el octavo 
mes, ella llamó a su marido y llorando le dijo: 

— Cuando me muera, entiérrame debajo del enebro. 

Luego se tranquilizó y se sintió muy contenta hasta que pasó 
el noveno mes, en el que dio a luz un niño tan blanco como la 
nieve y tan rojo como la sangre; cuando lo vio se sintió tan con- 
tenta, tan contenta, que se murió. 

Así pues, el marido la enterró bajo el enebro y empezó a llorar 
mucho, durante largo tiempo; luego se tranquilizó y, cuando hubo 
llorado un poco más, dejó de hacerlo y, cuando hubo pasado al- 
gún tiempo más, volvió a tomar esposa. 

Con la segunda mujer tuvo una hija. El de la primera mujer 
era un niño, tan rojo como la sangre y tan blanco como la nieve. 
Cuando la mujer miraba a su hija sentía un enorme cariño por 
ella, pero cuando miraba al niño pequeño, se le encogía el cora- 
zón y sentía que él era un enorme estorbo. Y siempre estaba 
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pensando en cómo podía de- 
jarle todos los bienes a su hi- 
ja. Era el diablo quien le ins- 
piraba estos pensamientos. 
Así pues, cogió mucha manía 
al pequeño y lo empujaba de 
un lado a otro y lo pellizcaba 
tanto, que el pobrecito estaba 
siempre muerto de miedo 
ante ella. En cuanto llegaba 
de la escuela, no tenía un mi- 
nuto de tranquilidad. 

Una vez había entrado la 
mujer en un cuarto, cuando 
entró también su hijita y dijo: 
— Madre, dame una manzana. 

— Sí, hijita mía — dijo la madre, y le sacó una muy bonita de 
un baúl; éste tenía una tapa muy grande y pesada, y con una ce- 
rradura de hierro grande y afilada. 

— Madre — dijo la pequeña — . ¿no podrá tener también mi 
hermanito una manzana? 

Esto disgustó a la mujer, que sin embargo dijo: 

— Sí, en cuanto llegue de la escuela. 

Y cuando, al mirar por la ventana, se dio cuenta de que el 
pequeño ya llegaba, de pronto se sintió como poseída por el dia- 
blo y volvió a quitarle la manzana a su hija, diciéndole: 

— No la tendrás hasta que 
la tenga tu hermano. 

Diciendo esto arrojó la 
manzana al baúl y lo cerró. 
Cuando entró el niño por la 
puerta, el diablo la indujo a 
que le dijera amablemente: 

— Hijo mío, ¿quieres una 
manzana? 

Y al decirlo le lanzó una 
mirada odiosa. 

— Madre — dijo el peque- 
ño — , qué rara estás; sí, dame 
una manzana. 

Entonces le pareció que 
debía animarle. 
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— Ven conmigo — le dijo, 
abriendo la tapa del baúl — , 
coge una manzana. 

Y cuando el pequeño se 
inclinó hacia dentro para co- 
ger una manzana, volvió el 
diablo a tentarla y, ¡plof!, ce- 
rró la tapa de golpe, de ma- 
nera que le cortó la cabeza, 
que se fue rodando entre las 
manzanas. Entonces la inva- 
dió el pánico y pensó: «¡Oja- 
lá pudiera volverme atrás de 
esto!» Y se fue a su cuarto, 
abrió su cómoda y sacó del 
último cajón un pañuelo blanco, volvió a colocar la cabeza en el 
cuello, le ató el pañuelo de tal manera que no se pudiera notar 
nada, colocó al pequeño en una silla delante de la puerta y le 
puso la manzana en la mano. 

Entonces entró Marlenita, la hermana, en la cocina, a ver a su 
madre, que estaba junto al fuego delante de un perol lleno de 
agua, al que le estaba dando vueltas y vueltas. 

— Madre — dijo Marlenita — , mi hermano está sentado delan- 
te de la puerta, todo blanco y con una manzana en la mano. Le 
pedí que me la diera, pero él no me contesta, y me he asustado. 

— Vuelve con él — dijo la madre — , y si no te quiere contestar, 
le das una bofetada. 

A continuación Marlenita 
salió y le dijo: 

— Hermano, dame la man- 
zana. 

Mas él no contestó, así 
que le dio una bofetada, a 
consecuencia de la cual se 
le cayó la cabeza; ella se asus- 
tó mucho y empezó a llorar 
y a gritar, y fue corriendo a 
ver a su madre y le dijo: 

— ¡Ay, madre, le he cor- 
tado la cabeza a mi herma- 
no! — y lloraba y lloraba y no 
podía tranquilizarse. 
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— Marlenita — dijo la madre — , ¿qué te pasa? Estáte tran- 
quila para que no se dé cuenta nadie. Ya no se puede hacer nada; 
lo guisaré en el potaje. 

Así pues, la madre cogió al pequeño, lo cortó en pedazos, los 
puso en la cacerola y lo guisó en el potaje. Pero Marlenita estaba 
allí cerca y no dejaba de llorar, y sus lágrimas llenaron completa- 
mente el perol, de tal manera que no necesitó sal. 

Al poco rato vino el padre a casa, se sentó a la mesa y dijo: 

— ¿Dónde está mi hijo? 

La madre le trajo entonces una gran fuente con el potaje, y 
Marlenita seguía llorando sin poder sosegarse. Y el padre repitió 
otra vez. 

— ¿Dónde está mi hijo? 

— ¡Ay! — dijo la madre — . Se ha marchado a ver a su abuelo; 
quiere quedarse con él algún tiempo. 

— ¿Y qué busca allí? Ni siquiera me ha dicho adiós. 

— Bueno, es que tenía tantas ganas de marcharse que me pi- 
dió si podía quedarse allí unas seis semanas. No hay que preocu- 
parse, le tratarán bien. 

— ¡Ay! — dijo el padre — . ¡Me siento tan triste!... Debería ha- 
berme dicho adiós. 

Dicho esto, empezó a comer y luego prosiguió: 

— Marlenita, ¿por qué lloras? 
Tu hermano volverá, ya lo verás. 

Dijo luego: 

— ¡Pardiez, mujer! ¡Qué comida 
tan sabrosa! ¡Dame más! 

Y cuanto más comía, más que- 
ría, y seguía diciendo: 

— ¡Dame más! ¡No guardes na- 
da, ni pizca de ello! ¡Es como si 
fuese todo mío! 

Y comía y comía y los huesos 
los iba tirando debajo de la mesa 
hasta que hubo acabado con todo. 

Pero Marlenita se acercó a su 
cómoda y sacó del cajón de abajo 
su mejor pañuelo de seda, recupe- 
ró todos los huesecillos y huesos 
de debajo de la mesa y los ató en 
el pañuelo y los llevó delante de la 
puerta, mientras seguía derraman- 
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do amargas lágrimas. Luego se echó sobre la verde hierba bajo el 
enebro y apenas se hubo echado se sintió tan aliviada que dejó-de 
llorar. Entonces empezó el enebro a moverse y a agitarse y las 
ramas se extendían y escogían, igual que alguien que está muy 
contento y acciona con las manos. Entonces fue surgiendo una 
niebla del árbol, y dentro de la niebla ardía un fuego, y del fuego 
salió volando un ave muy hermosa que cantaba dulcemente 
según se iba elevando hacia el cielo, y cuando hubo desaparecido, 
el enebro se quedó como antes, pero el pañuelo con los huesos 
había desaparecido también. Marlenita, sin embargo, se encon- 
traba tan aliviada y alegre como si aún viviese su hermano. 
Entonces volvió a la casa toda contenta, se sentó a la mesa y 
comió. 

El ave, entre tanto, voló hasta muy lejos y se posó en el tejado 
de un orfebre y empezó a cantar: 

— Mi madrastra me mató, 
y mi padre me comió. 
Mi hermanita, 
Marnelita, 

buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito 
y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quía, quia, 

qué ave más bella soy yo! 

El orfebre estaba sentado en su taller, haciendo una cadena 
de oro y, al oír al ave, cantando en su tejado, le pareció una me- 
lodía bella en extremo. Así pues, se levantó, pero al pasar el um- 
bral perdió una pantufla. Subió así, sin más, por el medio de la 
calle, con una sola pantufla y un calcetín; tenía puesto su mandil 
de cuero y en una mano llevaba la cadena de oro y en la otra las 
tenazas; el sol brillaba e iluminaba toda la calle. Se detuvo y se 
puso a mirar al ave. 

— Ave — dijo entonces — . ¡Qué hermoso es tu canto! ¡Cánta- 
me otra vez esa canción! 

— No — dijo el ave — , no canto dos veces sin nada a cambio. 
Dame la cadena de oro y entonces cantaré otra vez. 

— Toma — dijo el orfebre — , ten la cadena de oro y ahora 
vuelve a cantar. 

Entonces bajó el ave y recogió la cadena de oro con la pata 
derecha y se colocó ante el orfebre y se puso a cantar: 
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— Mi madrastra me mató, 
y mi padre me comió. 
Mi hermanita, 
Marlenita. 

buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito 
y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quia, quia, 

qué ave más bella soy yo! 




Luego se fue volando a casa de un zapatero y, posándose 
su tejado, cantó: 

— Mi madrastra me mató, 
y mi padre me comió. 
Mi hermanita, 
Marlenita, 

buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito 
y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quia, quia, 

qué ave más bella soy yo! 
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El zapatero le oyó y salió corriendo, se colocó delante de su 
puerta en mangas de camisa, y miró hacia su tejado y tuvo que 
ponerse las manos ante los ojos para que no le deslumhrase el sol. 

— ¡Ave! — dijo — . ¡Qué hermoso es tu canto! 

Y llamó a su mujer por la puerta: 

— Mujer, ven aquí, que hay un ave. ¡Mira qué bien canta! 

Y llamó a su hija y a sus hijos y a los aprendices y a los cria- 
dos y a las criadas, y todos subieron por la calle y contemplaron 
lo hermoso que era el pájaro, y las plumas rojas y verdes que te- 
nía, y cómo el cuello parecía de oro puro y los ojos le brillaban 
como estrellas. 




— Ave — dijo el zapatero — , vuelve a cantar la canción. 

— No — dijo el ave — , no canto dos veces sin nada a cambio; 
tienes que regalarme algo. 

— Mujer — dijo el zapatero — , vete al taller; en el estante de 
arriba hay un par de zapatos rojos; tráemelos para acá. 

La mujer se fue a buscar los zapatos. 

— Toma, ave — dijo el hombre — , ahora canta otra vez la 
canción. 

El ave bajó entonces y recogió los zapatos con su pata izquier- 
da y, volviendo al tejado, se puso a cantar: 



El enebro 

— Mi madrastra me mató, 
y mi padre me comió. 
Mi hermanita, 
Marlenita, 

buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito 
y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quia, quia, 
qué ave más bella soy yo! 

Cuando acabó de cantar, se alejó volando, con la cadena en 
la derecha y los zapatos en la izquierda, y se fue hasta el molino, 
que hacía: «Catada, catada, catada.» Y a la puerta del molino es- 
taban sentados veinte mozos molineros que pegaban y golpeaban 
con una piedra de moler: «Clip, clop, clip, clop, clip, clop», y el 
molino rodaba: «Catada, catada, catada.» Entonces se posó el 
ave en un tilo que estaba delante del molino y se puso a cantar: 

— Mi madrastra me mató... 

Y paró uno de trabajar. 

— ... y mi padre me comió. 

Y pararon dos para escucharle. 

— ... Mi hermanita, 
Marlenita... 

Y pararon otros cuatro. 

— ... buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito... 

Y ahora sólo golpeaban ocho. 

— ... y allí, bajo el enebrito... 
Ahora trabajaban sólo cinco: 
— ... los dejó. 

Y ahora sólo uno: 

— ...¡Quia, quia, quia, 
qué ave más bella soy yo! 

Entonces también se paró el último, que había escuchado sólo 
el final, y dijo: 

— Ave, ¡qué hermoso es tu canto! Déjamelo oír a mí también. 
— No — dijo el ave — , no canto dos veces sin nada a cambio: 
dame la piedra de moler, y volveré a cantarlo. 
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— Sí — dijo el mozo—, te la daría si fuese sólo mía. 

— Sí — dijeron los otros — , si vuelves a cantar, la tendrás. 

Entonces se acercó el ave y los veinte molineros la miraron 
con asombro y levantaron la piedra: «¡Aupa, aúpa, aúpa!» Y el 
ave metió el cuello por el agujero y cogió la piedra como si fuese 
una gargantilla y, volviendo al árbol, cantó: 




— Mi madrastra me mató, 
y mi padre me comió. 
Mi hermanita, 
Marlenita, 

buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito 
y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quia, quia, 

qué ave más bella soy yo! 
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Cuando terminó de cantarlo, extendió las alas y, llevando en 
la garra derecha la cadena y en la izquierda los zapatos y alrede- 
dor del cuello la piedra de moler, voló hasta la casa de su padre. 

En el cuarto estaban sentados a la mesa, el padre, la madre y 
Marlenita, y el padre decía: 

— ¡Ay, cómo me encuentro de bien, qué feliz me siento! 

— No — dijo la madre-, yo estoy muy acongojada, como si 
fuera a haber tormenta. 

Marlenita estaba sentada llorando y venga a llorar; entonces 
vino volando el ave y cuando se posó en el tejado dijo el padre: 




— ¡Ay, qué feliz me siento! El sol brilla tan alegre que me sien- 
to como si fuera a volver a ver a algún conocido. 

— No — dijo la mujer — , a mí me está entrando un ansia, y me 
están castañeteando los dientes y tengo como fuego en las venas. 

Y al decir esto se iba desgarrando el corpino y el vestido. Mar- 
lenita estaba sentada en el rincón y lloraba; como tenía la trenza 
delante de los ojos la empapaba toda, todita, con tanto llanto. En- 
tonces se posó el ave en el enebro y se puso a cantar: 

— Mi madrastra me mató... 

Y la madre se tapó los oídos y mantenía cerrados los ojos y no 
quería ni ver ni oír, pero le zumbaban los oídos como si tuviera 
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dentro de sí un terrible huracán y los ojos le ardían y refulgían 
como relámpagos. 

— ... y mi padre me comió. 

— Ay, madre — dijo el hombre — . ¡Qué ave tan bella hay allí 
y qué maravillosamente canta! ¡Y cómo brilla y calienta el sol, y 
cómo huele todo a pura canela! 

— ...Mi hermanita 
Marlenita... 

Entonces Marlenita recostó la cabeza en la rodilla sin dejar de 
llorar y el hombre dijo: 

— Me voy afuera, tengo que ver al ave de cerca. 
, — ¡Ay, por Dios, no vayas! — dijo la mujer — . Me siento como 

si toda la casa estuviese en llamas. 

Mas el hombre salió para ver el ave. 

— ... buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito, 
y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quia, quia, 

qué ave más bella soy yo! 

Con esto dejó caer el ave la cadena de oro, que se le puso al 
hombre precisamente alrededor del cuello, tan ajustadamente 
que daba gloria ver lo bien que le sentaba. Luego entró en casa y 
dijo: 

— ¡Mira qué ave tan buena! ¡Me ha regalado una cadena de 
oro preciosa y es tan bella! 

Pero a la mujer le entró tanto miedo que se desmayó, todo lo 
larga que era, en la habitación, y el gorro se le cayó de la cabeza. 

Entonces volvió a cantar el ave: 

— Mi madrastra me mató... 

— ¡Ay! Ojalá estuviera a mil metros debajo de la tierra para no 
tener que oír esto. 

— ... y mi padre me comió. 
Entonces se quedó la mujer como muerta. 

— Mi hermanita, 
í- Marlenita... 

— ¡Ay! Yo también quiero salir a ver si me regala algo el ave 
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— ... buscó todos mis huesitos, 
los ató en un pañuelito... 

Y le tiró los zapatos. 

— ...y allí, bajo el enebrito, 
los dejó. 

¡Quia, quia, quia, 
qué ave más bella soy yo! 

Entonces se puso la niña muy alegre y recogió los zapatos ro- 
jos y dando saltos entró bailando en casa. 

— ¡Ay, ay! — dijo — . Yo estaba tan triste cuando salí y ahora 
estoy tan contenta. Esta sí que es un ave maravillosa, me ha rega- 
lado un par de zapatos rojos. 

— ¡No. no! — dijo la mujer, y se levantó de un brinco, y sus pe- 
los se pusieron de punta con llamas de fuego — . Yo también sal- 
dré a ver si me alivio algo. 

Y nada más salir, ¡cataplum!, le tiró el ave la piedra de moler 
en la cabeza y se quedó, por tanto, completamente aplastada. El 
padre y Marlenita oyeron el estruendo, salieron y vieron cómo sa- 
lían humo y llamas y fuego del lugar, y cuando todo hubo pasado, 
allí estaba de nuevo el hermanito, que tomó a su padre y a su 
hermana de la mano y, sintiéndose los tres muy felices, entraron 
en casa a comer. 






El viejo «Sultán» 



Un campesino tenía un perro fiel, que se llamaba Sultán y que 
se había hecho viejo, había perdido todos los dientes y no podía 
morder ya nada con fuerza. Cierto día estaba el campesino con su 
mujer ante la puerta de su casa y dijo: 

— Al viejo Sultán lo mataré mañana de un tiro; ya no sirve 
para nada. 

La mujer, que sintió compasión por el fiel animal, añadió: 
— Ya que nos ha servido durante tantos años y ha sido fiel 
podíamos darle el pan ahora como caridad. 

— ¿Qué? — dijo el hombre — . Tú no estás en tus cabales; ya 
(, no tiene dientes y ningún ladrón siente miedo ante él; debe morir. 
Es cierto que nos ha servido bien, pero en compensación ha teni- 
do su buena comida. 

El pobre perro, que estaba tumbado al sol no lejos de allí, ha- 
bía oído todo esto y estaba triste de que al día siguiente tuviera 
que ser el último de su vida. Tenía un buen amigo, el lobo, y se 
lamentó de la triste suerte que le habían asignado. 

— Oye, compadre — dijo el lobo — , estáte tranquilo, que yo 
te ayudaré a salir de este apuro. He pensado algo: Mañana por la 
mañana va tu señor con su mujer al campo y llevarán a su niño 
pequeño con ellos, porque no queda nadie en la casa. Mientras 
trabajan, suelen colocar al niño detrás del seto, al sol. Echate al 
lado como si estuvieras cuidándolo. Yo entonces saldré del bos- 
que y me llevaré al niño, y tú sales corriendo rápidamente detrás 
de mí, como si me lo quisieras arrebatar. Lo dejaré caer y tú se lo 
devuelves a sus padres. Creerán que lo has salvado y te estarán 
tan agradecidos que no te harán ningún daño. Por el contrario 
hallarás merced y no te faltará ya nunca nada de nada. 

La propuesta fue del agrado del perro, y tal como fue pensa- 
da se realizó. 

El padre dio un grito cuando vio que el lobo corría con su hijo 
por el campo, pero cuando el viejo Sultán lo trajo de nuevo, se 
alegró, lo acarició y dijo: 

— No se te tocará ni un pelo, tendrás tu pan de caridad mien- 
tras vivas. 

A su mujer le encargó: 

— Vete a casa rápidamente y hazle al viejo Sultán un puré de 
miga de pan, así no tendrá que mascar, y tráele la almohada de 
mi cama: se la daré para que se eche allí. 
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Desde ese momento le fue al viejo Sultán tan bien que no pudo 
desear nada mejor. Poco después le visitó el lobo y se alegró de 
que todo le hubiera salido así de bien. 

— Pero, compadre — dijo — , espero que hagas la vista gorda, 
si yo aprovecho una ocasión para quitarle a tu señor una buena 
oveja. Es difícil hoy en día poder salir adelante. 

— Ni pensarlo, con eso no cuentes — contestó el perro — . Yo 
soy fiel a mi señor, y no puedo permitirlo. 

El lobo pensó que esto no lo había dicho en serio, y cuando 
llegó por la noche en silencio quiso llevarse a la oveja. Pero el 
campesino, al que el viejo Sultán había alertado de los planes del 
lobo, lo cogió y le peinó rudamente con el trillo. El lobo tuvo que 
escaparse y le gritó al perro: 

— ¡Espera, mal camarada, ya te arrepentirás de todo esto! 

A la mañana siguiente envió el lobo al jabalí e hizo que el pe- 
rro saliera al bosque; allí arreglarían cuentas. El pobre Sultán no 
pudo encontrar más ayuda que la de un gato, que no tenía más 
que tres patas, y cuando salieron de allí juntos, el pobre gato iba 
cojeando y al mismo tiempo estiraba de dolor el rabo hacia lo 
alto. El lobo y su ayudante llegaron al sitio convenido, pero cuan- 
do vieron llegar a sus contrarios, pensaron que llevaban un sable 
consigo, pues vieron el rabo levantado del gato, y cuando el po- 
bre animal saltaba en sus tres patas, no pensaban sino que cogía 
piedras para tirárselas. Entonces les entró miedo a los dos, el ja- 
balí se escondió en el follaje y el lobo saltó a un árbol. Cuando 
llegaron el perro y el gato, se asombraron de que no podían dis- 
tinguir a nadie. Pero el jabalí no se había podido esconder del 
todo, y sus orejas sobresalían por encima. Mientras el gato miraba 
a su alrededor cuidadosamente, el jabalí movió las orejas; el gato, 
pensando que allí se movía un ratón, saltó y le mordió con fuerza. 
Entonces se incorporó el cerdo con un enorme chillido, y salió co- 
rriendo mientras gritaba: 

— ¡Allí en el árbol está el culpable! 

El perro y el gato levantaron la mirada hacia arriba y divisa- 
ron al lobo que, avergonzado de haberse mostrado tan cobarde, 
aceptó hacer las paces con el perro. 
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Un rey cazaba una vez en un enorme bosque, y persiguió con 
tanto ahínco a un jabalí, que ninguno de sus sirvientes pudieron 
seguirle. Cuando llegó la noche, se detuvo y miró atentamente a 
su alrededor; entonces se dio cuenta de que se había perdido. 
Buscó una salida, pero no pudo encontrar ninguna. Vio, enton- 
ces, a una anciana que, cabeceando, se dirigía hacia él. Era una 
bruja. 

— Querida señora — le dijo — , ¿podríais enseñarme el camino 
a través del bosque? 

— ¡Oh, claro que sí, señor rey! — contestó ella — . ¡Claro que 
puedo! Pero hay una condición para ello; si no la cumplís, no sal- 
dréis jamás del bosque y moriréis de hambre. 

— ¿Qué condición es ésa? — preguntó el rey. 

— Tengo una hija — dijo la vieja — que es lo más hermoso 
que podéis encontrar en el mundo y que merece que la hagáis 
vuestra esposa. Si queréis convertirla en señora reina, os enseña- 
ré el camino a través del bosque. 

El rey, lleno de miedo, aceptó, y la vieja le llevó a una casita 
donde su hija estaba sentada al fuego. Recibió al rey como si lo 
hubiera estado esperando y él comprobó que, en verdad, era muy 
hermosa, pero no le gustó, y no la podía mirar sin sentir un secre- 
to estremecimiento. Después de haber montado a la muchacha 
en su caballo, la vieja le enseñó el camino y el rey llegó a su pala- 
cio real, donde se celebró la boda. 

El rey había estado ya casado y tenía de su mujer siete hijos, 
seis muchachos y una muchacha, que amaba sobre todas las co- 
sas. Como temía que la madrastra no los tratara bien y les hiciera 
algún daño, se los llevó a un castillo solitario que tenía en medio 
del bosque. Estaba tan escondido, y el camino era tan difícil de 
encontrar, que él mismo no lo hubiera encontrado si un hada 
no le hubiera regalado un ovillo de estambre de cualidades 
mágicas: cuando lo lanzaba ante sí, se desenredaba por sí mismo 
y le mostraba el camino. El rey, sin embargo, iba tan a menudo a 
ver a sus hijos queridos, que a la reina le llamó la atención su au- 
sencia, le entró curiosidad y quiso saber qué tenía que hacer en el 
bosque él solo. Dio a sus sirvientes mucho dinero y éstos le reve- 
laron el secreto y le hablaron de la madeja que mostraba por sí 
sola el camino. Ella no encontró descanso hasta que no supo 
dónde guardaba el rey su madeja. Luego hizo pequeñas camisitas 
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de seda blanca y, como había aprendido de su madre las artes 
mágicas, cosió también en ellas un hechizo. 

Una vez que el rey había salido de caza, cogió las camisitas y 
se dirigió al bosque, donde la madeja le enseñó el camino. Los ni- 
ños, que vieron venir a alguien a lo lejos, pensaron que era su pa- 
dre querido, y salieron a recibirlo llenos de alegría. En ese mo- 
mento ella lanzó sobre cada uno de ellos una camisita, y en cuan- 
to ésta les hubo tocado el cuerpo se transformaron en cisnes y 
volaron por el bosque. La reina regresó gozosa a casa, creyendo 
que se había librado de sus hijastros, pero la muchacha no había 
salido al encuentro con sus hermanos y ella no sabía nada de su 
existencia. 

Otro día llegó el rey a visitar a sus hijos, y no encontró a nadie 
más que a la muchacha. 

— ¿Dónde están tus hermanos? — preguntó el rey. 

— ¡Ay, querido padre! — contestó ella — . Se han ido y me han 
dejado aquí sola. 

Y le contó lo que había visto desde la ventanita, cómo sus her- 
manos transformados en cisnes habían volado por el bosque, y le 
enseñó las plumas que habían dejado caer en el patio y que ella 
había recogido. El rey se apenó, pero no pensó que la reina hu- 
biera llevado a cabo tan mala acción, y como temía que le pudie- 
ran quitar también a la muchacha, quiso llevársela consigo. Pero 
ella tuvo miedo de la madrastra y pidió al rey que la dejara pasar 
solamente esa noche en el palacio del bosque. La niña pensó: «Mi 
estancia aquí no será larga, iré y buscaré a mis hermanos.» Y cuan- 
do llegó la noche, huyó y se adentró directamente en el bosque. 
Estuvo andando toda la noche y también la mañana siguiente sin 
descanso, hasta que no pudo seguir más a causa de la fatiga. Vio, 
entonces, una choza de caza, subió y encontró una habitación con 
seis camitas, pero no se atrevió a echarse en ninguna, sino que 
se arrastró bajo una de ellas, se tumbó en el duro suelo y quiso 
pasar allí la noche. Pero cuando el sol estaba a punto de ponerse, 
oyó un ruido y vio que seis cisnes entraban volando por la venta- 
na. Se sentaron en el suelo y se soplaron los unos a los otros todas 
las plumas, hasta que su piel de cisne se alisó como una camisa. 
La muchacha contempló esto y reconoció a sus hermanos. Llenán- 
dose de gozo salió de debajo de la cama. Los hermanos no se ale- 
graron menos cuando la vieron, pero su gozo duró poco tiempo: 

— Aquí no puedes quedarte — le dijeron — . Esto es una mora- 
da de bandidos: cuando lleguen a casa, si te encuentran aquí, te 
asesinarán. 
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— ¿No podríais protegerme vosotros? — preguntó la hermana. 

— No — respondieron — . pues nosotros solamente podemos 
despojarnos de nuestra piel de cisne durante un cuarto de hora, y 
en ese rato recobramos nuestra apariencia humana, pero luego 
nos vemos transformados en cisnes otra vez. 

La hermanita lloró y dijo: 

— ¿No puedo yo liberaros? 

— ¡Ay, no! — contestaron ellos — . Las condiciones son muy di- 
fíciles. Durante seis años no puedes ni hablar ni reír y tienes que 
coser en ese tiempo seis camisitas de áster * . Con que salga una 
sola palabra de tu boca, se habrá perdido todo el trabajo. 




Cuando los hermanos dijeron esto había pasado ya el cuarto 
de hora y salieron volando por la ventana en forma de cisnes. 

Pero la muchacha había decidido en serio liberar a sus herma- 
nos, aun a costa de su propia vida. Abandonó la choza, se fue al 
centro del bosque y se sentó en un árbol y allí pasó la noche. A la 
mañana siguiente salió de allí, recogió áster y empezó a coser. 
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Hablar no podía hacerlo con nadie y de reír no tenía ganas, así 
que permanecía allí sentada y no atendía más que a su trabajo. 
Cuando ya había pasado mucho tiempo, sucedió que el rey del 
país fue a cazar al bosque y sus cazadores llegaron al árbol en el 
cual estaba la muchacha. Gritaron y dijeron: 

— ¿Quién eres? 

Pero no hubo respuesta. 

— Bájate con nosotros — decían — . No te vamos a hacer daño. 

Ella solamente movía la cabeza. Cuando la siguieron moles- 
tando con preguntas, les lanzó su cadena de oro y pensó que con 
eso los contentaría. Pero ellos no dejaron de insistir; entonces les 
lanzó el cinturón. y eso tampoco les sirvió para nada; sus ligas, y 
poco a poco se quedó solamente con su camisita. Los cazadores 
no se dejaron arredrar por ello, treparon el árbol y bajaron a la 
muchacha, llevándola ante el rey. El rey le preguntó: 

— ¿Quién eres? ¿Qué haces en el árbol? 

Ella no contestó, y permaneció muda como una tumba. Ella 
era tan hermosa que el rey se sintió impresionado y lleno de gran 
amor por ella. Le hizo que le pusieran ricas vestiduras, y ella bri- 
llaba de belleza como un día claro, pero no se le podía arrancar 
palabra alguna. La sentaba a su lado en la mesa y sus gestos dis- 
cretos y su corrección le gustaron tanto que dijo: 

— Con ésta me quiero casar, y no querré a ninguna otra en el 
mundo. 

Y a los pocos días se casó con ella. 

El rey. sin embargo, tenía una madre malvada que estaba des- 
contenta con la boda y hablaba mal de la joven reina. 

— ¿Quién sabe de dónde viene esta muchacha? — dijo — . La 
que no puede hablar, no es digna de un rey. 

Después de un año y cuando la reina había dado a luz su pri- 
mer hijo, la vieja se lo quitó y le untó a ella la boca de sangre 
mientras dormía. Luego fue a ver al rey y la acusó de ser antro- 
pófaga. El rey no lo quiso creer y no podía soportar que se le hi- 
ciera el menor daño. 

Ella permanecía constantemente sentada y cosía las camisas 
sin atender a ninguna otra cosa. La segunda vez que tuvo un 
niño, la malvada suegra empleó el mismo engaño, pero el rey no 
pudo decidirse a prestar crédito a sus habladurías. El dijo: 

— Es demasiado buena y piadosa para hacer tal cosa, y si no 
fuera muda y pudiera defenderse, su inocencia saldría a la luz. 

Pero la tercera vez que la vieja le arrebató el niño recién naci- 
do y acusó a la reina, que no dijo la más mínima palabra en su 
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defensa, el rey no pudo hacer más que entregarla a un tribunal, y 
éste la condenó a morir quemada. 

Cuando llegó el día en que tenía que ser llevada a cabo la 
sentencia, había pasado precisamente el último de los seis años 
en los cuales no le había estado permitido ni hablar ni sonreír. Y 
había conseguido liberar a sus queridos hermanos del poder del 
encantamiento. Las seis camisas estaban terminadas: solamente le 
faltaba a la última el brazo izquierdo. Cuando la llevaban a la 
pira, puso las camisas sobre sus brazos y, cuando ya estaba arriba 
y el fuego iba a empezar a arder, miró a su alrededor y en ese mo- 
mento llegaron los seis cisnes volando. Entonces vio que su libe- 
ración se acercaba y su corazón dio saltos de alegría. Los cisnes 
revolotearon alrededor de ella y descendieron a la altura necesa- 
ria para que ella les pudiera echar las camisas por encima, y cuan- 
do los rozaron, se les cayó el plumaje de cisnes y sus hermanos 
aparecieron con su apariencia humana. Solamente al más peque- 
ño le faltaba el brazo izquierdo y en su lugar tenía un ala de cisne 
en la espalda. Se abrazaron y se besaron, y la reina fue hacia el rey, 
que estaba totalmente confuso y, comenzando a hablar, le dijo: 

— Querido esposo, ahora me está permitido hablar y revelarte 
que soy inocente y se me ha acusado en falso. 

Y le contó el engaño de la vieja, que le había arrebatado y es- 
condido a sus tres hijos pequeños. Para gran alegría del rey fue- 
ron traídos los pequeños. La mala suegra fue atada, en castigo, a 
la pira y convertida en cenizas. El rey y la reina junto con sus her- 
manos vivieron muchos años en paz y felicidad. 



La Bella Durmiente 



Hace mucho tiempo había un rey y una reina que exclamaban 
todos los días: 

— ¡Ay, si tuviéramos un hijo! — y no conseguían tener nunca 
uno. 

Entonces sucedió que, estando la reina una vez en el baño, 
saltó un sapo del agua al suelo y le dijo: 

— Tu deseo será cumplido. Antes de que pase un año traerás 
un hijo al mundo. 

Lo que el sapo había dicho se cumplió y la reina dio a luz una 
niña tan hermosa, que el rey no cabía en sí de gozo y organizó 
una gran fiesta. No sólo invitó a sus parientes, amigos y conoci- 
dos, sino también a las hadas para que le fueran propicias y le 
mostraran su afecto. En su reino eran trece, pero como solamente 
tenían doce platos de oro para que comieran ellas, tuvieron que 
dejar a una en casa. La fiesta se organizó con todo lujo, y cuando 
estaba llegando al final, las hadas obsequiaron a la niña con sus 
dones maravillosos. La una con virtud, la otra con belleza, la ter- 
cera con riquezas, y así con todo lo que se pueda desear en este 
mundo. Cuando once habían expresado ya sus deseos, entró de 
pronto la decimotercera y, como quería vengarse de no haber 
sido invitada, sin saludar ni mirar a nadie, dijo en voz alta: 

— ¡La hija del rey se pinchará a los quince años con un huso, 
y morirá! 

Y sin decir ni una palabra más, se dio la vuelta y abandonó la 
sala. 

Todos se habían asustado, cuando en esto se adelantó la duo- 
décima, que todavía no había pronunciado su gracia. Y como no 
podía anular la mala profecía, sino solamente aminorarla, dijo: 

— No será una muerte, sino un profundo sueño de cien años 
en el que caerá la hija del rey. 

El rey, que quería preservar a su hija querida de la desgracia, 
dio la orden de que fueran quemados todos los husos del reino. 

En la joven se cumplieron todos los dones de las hadas, pues 
era bella, discreta, cordial y comprensiva, de tal manera que todo 
el mundo que la veía la quería. Sucedió que en el día en el que 
cumplía precisamente quince años, los reyes no estaban en casa y 
la muchacha se quedó sola en palacio. Entonces escudriñó todos 
los rincones, miró todas las habitaciones y cámaras que quiso y 
llegó finalmente a una vieja torre. Subió la estrecha escalera de 
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caracol y llegó ante una pequeña puerta. En la cerradura había 
una llave oxidada, y cuando le dio la vuelta, la puerta se abrió y 
en el pequeño cuartito estaba sentada una vieja con un huso que 
hilaba hacendosamente su lino. 

— Buenos días, anciana abuelita — dijo la hija del rey — . ¿Qué 
haces? 

— Estoy hilando — contestó la vieja meneando la cabeza. 

— ¿Qué cosa tan graciosa es eso que salta tan alegremente? 
— dijo la muchacha, cogiendo el huso y queriendo también hilar. 

Apenas había tocado el huso, se cumplió el conjuro y se pinchó 
con él en el dedo. En el preciso momento en que sintió el pincha- 
zo, cayó sobre la cama que allí había y se sumió en un profundo 
sueño. Y el sueño se enseñoreó de todo el palacio; el rey y la rei- 
na, que acababan de llegar y habían entrado en el salón real, em- 
pezaron a dormir y toda la corte con ellos. Se durmieron también 
los caballos en el establo, los perros en el patio, las palomas en el 
tejado, las moscas en la pared, e incluso el fuego que chisporro- 
teaba en el fogón se calló y se durmió, y el asado dejó de asarse, y 
el cocinero que quería tirarle de los pelos al pinche, porque había 
tenido un descuido, lo dejó y se durmió. El viento se calmó y en 
los árboles delante de palacio no se movió una hoja más. 

Alrededor del palacio comenzó a crecer un gran seto de espi- 
nos que cada día se hacía más grande, y finalmente cubrió todo el 
palacio y creció por encima de él, de tal manera que no se podía 
ver nada de él, ni siquiera la bandera del tejado. Por el país corrió 
la leyenda de la Bella Durmiente del Bosque, que así llamaban a 
la hija del rey, de tal manera que de tiempo en tiempo llegaban 
hijos de reyes y querían penetrar en el castillo a través del seto. 
Pero no era posible, pues las espinas los sujetaban como si tuvie- 
ran manos, y los jóvenes se quedaban allí prendidos, no se podían 
librar y morían de una muerte atroz. 

Pasados muchos años llegó un príncipe al país y oyó cómo un 
anciano hablaba del seto de espinas y decía que detrás debía ha- 
ber un palacio en el cual la maravillosa hija del rey, llamada la 
Bella Durmiente, dormía desde hacía cien años, y con ella dor- 
mían también el rey y la reina y toda la corte. El sabía también 
por su abuelo que habían venido muchos hijos de reyes y habían 
intentado atravesar el seto de espinas, pero que se habían queda- 
do allí prendidos y habían tenido un triste final. A esto dijo el 
joven: 

— No tengo miedo, yo quiero entrar y ver a la Bella Dur- 
miente. 
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El buen anciano le quiso hacer desistir de su empeño, pero él 
no hizo caso alguno de sus palabras. 

Habían transcurrido ya los cien años, y había llegado el día en 
el que la Bella Durmiente tenía que despertar. Cuando el hijo del 
rey se aproximó al seto de espinas, no había más que grandes y 
hermosas flores que se hacían a un lado por sí mismas y le deja- 
ban pasar indemne. Cuando hubo pasado, se volvieron a trans- 
formar en seto. En el patio de palacio vio a los caballos y a los pe- 
rros de caza a manchas tumbados durmiendo; en el tejado esta- 
ban las palomas, que habían escondido la cabecita bajo el ala. Y 
cuando llegó a la casa, las moscas dormían en la pared, el cocine- 
ro en la cocina tenía todavía la mano como si quisiera agarrar al 
pinche y la sirvienta estaba sentada ante el gallo negro que tenía 
que desplumar. Siguió adelante y vio en el salón a toda la corte 
tumbados y durmiendo, y en el trono estaban durmiendo el rey y 
la reina. Siguió avanzando y todo estaba tan silencioso que podía 
oír su propia respiración; finalmente llegó a la torre y abrió la 
puerta del pequeño cuarto en el que dormía la Bella Durmiente. 

Allí yacía ella, y era tan hermosa, que no pudo apartar la mi- 
rada, se inclinó y le dio un beso. Cuando la rozó con el beso, la 
Bella Durmiente abrió los ojos, se despertó y le miró dulcemente. 
Luego descendieron juntos, y el rey se despertó y la reina y toda 
la corte, y se miraban unos a otros con ojos atónitos. Y los caba- 
llos se levantaron en el patio, los perros de caza saltaron menean- 
do el rabo, las palomas en el tejado sacaron la cabeza de debajo 
del ala. miraron a su alrededor y volaron en dirección al campo; 
las moscas siguieron arrastrándose en la pared; el fuego en la co- 
cina se enderezó y llameó e hizo la comida; el asado comenzó de 
nuevo a asarse, y el cocinero le dio al pinche una bofetada que le 
hizo gritar, y la sirvienta desplumó al gallo. Y se celebró la lujosa 
boda del hijo del rey con la Bella Durmiente, y vivieron felices 
hasta el fin de sus días. 
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Erase una vez un guardabosques que fue a cazar al bosque y 
cuando llegó a él oyó un grito como de un niño pequeño. Siguió 
la dirección que le marcaban los gritos y se encontró, por fin, ante 
un alto árbol en cuya copa estaba sentado un niño pequeño. La 
madre se había dormido con el niño bajo el árbol y un ave de ra- 
piña que lo vio en su regazo voló hasta ellos, se lo quitó con el 
pico y lo colocó en lo alto del árbol. 

El guardabosques trepó al árbol, bajó al niño y pensó: «Lléva- 
te el niño a casa y lo criarás con tu pequeña Lenchen *.» 

Lo llevó a casa y los dos 
niños crecieron juntos. Pero 
como había sido encontrado 
en un árbol y lo había llevado 
un pájaro, le puso el nombre 
de Presa de pájaro. Presa de 
pájaro y Lenchen se querían 
tanto que cuando uno no veía 
al otro se ponía triste. 

El guardabosques tenía una 
vieja cocinera, que una tarde 
cogió dos cubos y comenzó a 
acarrear agua, y no fue sólo 
una vez sino muchas a la fuen- 
te. Lenchen vio todo esto y 
dijo: 

— Oye, vieja Sanne, ¿para 
qué traes tanta agua? 

— Si no se lo dices a na- 
die, te lo contaré. 

Lenchen dijo que no se lo 
contaría a nadie. A esto dijo 
la cocinera: 

— Mañana temprano, cuan- 
do el guardabosques vaya de 
caza, herviré agua y, cuando 
esté la marmita en ebullición, 
echaré a Presa de pájaro den- 
tro y lo cocinaré. 

A la mañana siguiente, muy 
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temprano, se levantó el guardabosques y se fue de caza, y cuando 
ya estaba lejos, los niños seguían todavía en la cama. Entonces 
Lenchen le dijo a Presa de pájaro: 

— Si no me abandonas, yo tampoco te abandonaré. 

Presa de pájaro dijo: 

— Nunca, nunca en mi vida. 

Entonces dijo Lenchen: 

— Te lo diré solamente a ti: la vieja Sanne acarreó ayer por la 
tarde mucha agua a casa; yo le pregunté por qué hacía eso y ella 
me respondió que si yo no se lo decía a nadie, ella me lo contaría, 
y dijo que mañana por la mañana, cuando padre estuviera de 
caza, haría que la marmita llena de agua entrara en ebullición y 




te echaría a ti dentro para cocerte. Vamos a levantarnos rápida- 
mente y a marcharnos juntos. 

Así pues, los niños se levantaron, se vistieron rápidamente y 
se marcharon. 

Cuando el agua hervía en la marmita, la cocinera fue a los 
dormitorios para coger a Presa de pájaro y echarlo dentro. Pero 
cuando entró y se acercó a las camas, ya se habían marchado los 
dos niños. Entonces le entró un miedo tremendo: 

— ¿Qué voy a decir cuando regrese a casa el guardabosques y 
vea que los niños se han ido? ¡Rápido, ve detrás de ellos a ver si 
todavía los alcanzas! 



Presa de pájaro 

A continuación envió la cocinera a tres siervos tras ellos; te- 
nían que apresurarse y alcanzar a los niños. Los niños estaban 
sentados ante el bosque cuando vieron correr a los tres siervos. 
Lenchen le dijo a Presa de pájaro: 

— Si no me abandonas, yo tampoco te abandonaré. 





A esto respondió Presa de pájaro: ^ 
— Nunca, nunca en mi vida. 
Entonces dijo Lenchen: 

— Conviértete en rosal y yo seré una de tus rosas. 

Cuando los tres siervos llegaron al bosque, allí no había más 
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que un arbusto de rosas y una rosita en él, pero los niños no esta- 
ban en lugar alguno. Entonces se dijeron: 

— Aquí no hay nada que hacer — y volvieron a la casa y le di- 
jeron a la cocinera que no habían visto por el mundo más que un 
rosalito con una rosita. La vieja les regañó: 

— ¡Estúpidos! Deberíais haber partido el rosal y cortado la rosa 
y habérmelos traído a casa. 
¡Rápido, hacedlo! 

Tuvieron que salir de nuevo 
y buscar. Los niños los vieron 
venir a lo lejos, y entonces 
exclamó Lenchen: 

— Si no me abandonas, yo 
tampoco te abandonaré. 
Presa de pájaro dijo: 
— Nunca, nunca en mi vida. 
Y dijo Lenchen: 
— Transfórmate en capilla 
y yo en una corona dentro 
de ella. 

Cuando llegaron los tres 
siervos, allí no había más que 
una iglesia y una corona. 
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— ¿Qué hacemos aquí? — se dijeron entre sí — . Vamonos a 
casa. 

Cuando llegaron a casa, preguntó la cocinera si no habían en- 
contrado nada y ellos dijeron que no, nada más que una capilla 
en la que había una corona. 

— ¡Estúpidos! — les insultó la cocinera — . ¿Por qué no habéis 
roto la capilla, y me habéis traído la corona a casa? 

A continuación se puso ella misma en marcha y fue con los 
tres sirvientes detrás de los niños. Los niños vieron, sin embargo, 
venir de lejos a los tres siervos y a la cocinera tambaleándose de- 
trás de ellos. Entonces dijo Lenchen a Presa de pájaro: 

— Si no me abandonas yo tampoco te abandonaré. 

— Nunca, nunca en mi vida — respondió Presa de pájaro. 

Lenchen añadió: 

— Conviértete en estanque y yo en pato encima de él. 

La cocinera se acercó y cuando vio el estanque se agachó y 
quiso bebérselo. Pero el pato llegó nadando a toda velocidad, la 
cogió con el pico por la cabeza, la arrastró hasta dentro del agua 
y la vieja bruja se ahogó. Entonces los niños se fueron a casa muy 
contentos, y si no han muerto, todavía viven. 
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Durante varios años, Jacob y Wilhelm Grimm 
se dedicaron a recorrer las tierras alemanas 
para recobrar el rico acervo de los cuentos 
populares contados por el pueblo mismo. 
Su recopilación siguió un sistema de 
transmisión oral, que ellos defendieron frente 

a las elaboraciones demasiado literarias 
y carentes de la naturalidad propia del cuento 
genuinamente popular. Esta edición recoge 

los cuentos completos de los hermanos 
Grimm, siguiendo la última edición revisada 

por ellos, que iban añadiendo cuentos 
en sucesivas ediciones. En este primer volumen 
encontrará el lector cuentos tan conocidos 

como El pescador y su mujer, Hánsel 
y Gretel o Caperucita, la célebre Caperucita 
de Grimm, que frente a la de Perrault tiene dos 
finales distintos y ambos felices. La presente 
edición va enriquecida con una introducción 
de Hermán Grimm, hijo de Wilhelm, y con 
los prólogos que los dos hermanos fueron 
aportando a cada nueva edición. 



